一整日，林薇坐在家中，浏览手机中早已变得光怪陆离的互联网世界。直到傍晚，一股生理性的厌倦终是涌上心头。

她起身下楼，逆着人流，走向公寓背后那条僻静的老街。兴许是由于授时系统故障，这里的路灯未能亮起，好在今夜是满月之夜，又无云裁遮挡，清冷柔和的月光便得以散满整条街。林薇双手插兜，漫无目的地走了一阵，而后停下脚步，望向头顶那轮满月。她突然觉得，那是当下唯一让她觉得确定、安心的事物。

她凝视着月亮许久，再收回目光时，眼前出现了一道陌生的身影。

那是个女子，蜷缩在一棵梧桐树下，双手抱膝，身子微微颤抖，不知是因为寒冷还是因为在哭泣。

首先吸引林薇注意的，是她的服饰。即使灯火阑珊，林薇也能辨认出，那是宋制的服饰——浅交领的素色襦裙，外面罩着一件深色的、绣着缠枝莲纹的褙子，衣料的质感厚重，带着哑光，有常年穿着的痕迹。

那人听见林薇的脚步声，抬起脸来。是一张清秀的、年轻女子的脸，脸颊苍白，挂着泪痕。她发髻松散，发簪已然歪了，几缕青丝垂落颊边，更添狼狈。

林薇停住脚步，对上对方的眼神，心跳莫名地漏了一拍。她从未在别人身上见过这样的眼神，明明清澈而理智，却无法在任何事物上多停留，只是一昧躲闪、游移，像两泓受惊的秋水。与林薇对视一眼后，她便迅速将目光挪开，低头重新盯着脚下的泥土。

“你……”林薇试探着开口，声音在寂静的夜里显得有些突兀。

那女子猛地一颤，像受惊的小鹿，下意识地往后缩了缩。她抬头看林薇，这次的眼神中多了几分警惕，嘴唇微微翕动，却没能发出声音。

林薇用尽量和缓的语气说道：“需要帮忙吗？你是不是……迷路了？”

女子依旧沉默，只是死死地盯着林薇，仿佛在努力辨认一种未知的生物。她的目光扫过林薇的垂肩发、羽绒服、牛仔裤、运动鞋，似乎没有一样，是她熟知世界中的装扮。

林薇心中一动。她想起自己曾因兴趣，也学过一些宋代古汉语的发音，也许此时可以献丑一试。她深吸一口气，缓慢而清晰地说道：“娘子莫怕。此乃……临安府界否？”

那女子小小地惊呼了一声，原本惊惧与警惕的眼神中，透出一丝欣喜的光芒。她张了张嘴，终于发出了第一个音节，而后磕磕绊绊地连成词句。那音调古奥，林薇需得凝神细听，方能勉强辨其大意：

“汝……汝是何人？此……此处是何处？为何竟有如此多……遮天之高楼？车厢为何……无马自驰？”

她的声音，带着一种天然的、未被普通话统一的古韵，遣词用句，全然不是现代汉语的习惯。

林薇感觉自己的呼吸停滞了一瞬。血液似乎在这一刻，以一种缓慢而沉重的节奏，重新开始流动。对于女子的身份，她已有了猜想，却不敢分神去思考，甚至连呼吸都小心翼翼，生怕惊走这只栖息在时间裂隙上的蝶。

她没有回答女子的问题，只是向前轻轻迈了一步，而后伸出手，掌心向上：

“……可否来我居所暂避？汝之困惑，我稍后会一一解答。”

女子的目光在她脸上逡巡，又掠过她身后那条充斥着陌生规则线条的街道，银牙暗咬，似是纠结万分。林薇没有缩回手，只是耐心地等待着，任由寒露将手指浸得僵硬冰冷。良久，女子才像是下定了决心，将一只柔荑从袖口中抖出，轻轻搭在了林薇的掌心。

没有多余的话语。林薇引着她，避开路灯的光晕，沿着墙根的阴影，像两个偷渡时光的窃贼，悄无声息地回到公寓。开门，关门，将一切混乱与喧嚣隔绝在外。室内，她昨日那些刻意营造古意的陈设还未收拾，烛台、书案、蒲团，此刻，却意外地成了一个缓冲带。

进入这方空间后，女子紧绷的肩颈才稍稍松弛了些许。但她的惊惧并未完全消退。对林薇递过去的一杯温水，她先是谨慎地嗅了嗅，才小口啜饮。

林薇没有开明亮的顶灯，只拧亮了那盏仿古的油灯，昏黄的光晕笼住一小片区域，将大部分现代家具推入模糊的黑暗里。隔着那张榆木书案，她与她席地而坐。

“请教……姑娘名姓？”

“奴家……名唤柳婉卿。”

交谈是艰难而缓慢的。婉卿的言语，夹杂着许多林薇需靠上下文猜测的古音古词，语法也时有跳脱。好在林薇灵机一动，想起自己准备了笔墨纸砚，幸得婉卿也读书习字，交流这才顺畅起来。

根据她描述的年号，林薇推断她应是来自南宋早期的时空。她说不清自己如何来到此地，只记得昨夜还在自家院中赏月，忽觉一阵头晕目眩，周遭景物如水纹般晃动扭曲，再清醒时，便已置身于陌生的街头。擦肩而过的人群分明是汉人模样，可衣着、举止却全然不同；映入眼帘的标牌上分明应当是汉字，仔细辨认时竟全然不解其意。

“恍若……恍若魂梦离体，”婉卿的声音细弱，带着劫后余生的战栗，“所见皆非人间景象。”

林薇听着，心中巨震：难道说，真的出现了时空重叠？她突然觉得，绣花针与布的比喻不够诗意，那“追光者”应当是航行于时空之海的“星槎”，将原本海面的平静打破，令两滴原本只能顺着洋流而行，永不相遇的海水碰撞到了一起。而柳婉卿，又未尝不是乘坐这艘星槎的乘客？尽管也许并非自愿，尽管风浪颠簸、惊魂未定，却还是安全抵达了林薇所在的时空。

“柳娘子安心，此处依旧是人间，只是……并非你熟知的那个人间。”

随后，林薇连写带说，终于是让婉卿明白，她已来到了千年之后的时空。她那番星槎的比喻，竟误打误撞地让婉卿理解了“穿越”的概念。

“竟有这等奇事，”婉卿喃喃道，“原来那星槎确有其物，原来千年后的临安，是这般样貌……”

林薇顺势问道：“婉卿姑娘，能否与我说说，千年前的临安，又是怎样的光景呢？”

“自当知无不言，言无不尽。”

今日之前，林薇怎么也不会想到，自己与那位梦回了千万遍的宋朝女子相遇，竟然是在现代。时间、地点通通都错得离谱，甚至没有任何铺垫，任何……可以称得上是浪漫的铺垫。

但……那又如何呢？这场相遇本身，就已经填补了所有不浪漫的空缺。她不再需要对着冰冷的器物或书本空自嗟叹，也不需要在意抛出的问题与想法是否幼稚，更不必去想对方的谈吐、举止哪一些是表演，哪一些是发自真心。她可以向婉卿询问人气最高的市井店铺，询问每个时节最好吃的点心，询问闺阁中的游戏，询问她是如何解读那些诗词歌赋。而婉卿的回答，虽常因思索而停下，却反而显得无比真实，充满生活的气息与温度。

她告诉林薇，临安城下雨时，青石板路会泛起好闻的土腥气；上元灯节时，朱雀大街上摩肩接踵，灯火如昼，小贩叫卖“雪泡梅花酒”的声音悠长；夏日时，她会与好姐妹身着轻纱罗裙，在西湖上泛舟，在莲叶间嬉戏，用硕大的荷叶遮挡阳光，她甚至低声哼唱了一小段不知名的采莲曲，调子简单悠扬，却让林薇瞬间湿了眼眶。

林薇多么希望，这样的对谈能一直进行下去，她还有好多想问的问题，想说的感悟，定要拉着婉卿拆解个明白。

只是，留给她的时间又还剩多少？

夜已深，油灯的光晕将两人的影子投在墙上，紧紧依偎。两人都心照不宣地没有提起，婉卿如何回到她应在的时空。林薇是在逃避，而婉卿……她不知道婉卿是作何想，但冥冥之中，她觉得一旦“星槎”远离，这只蝶也会翩然随之而去。

一股强烈的不舍忽然涌上心头，令她不由自主地伸出手，轻轻握住了婉卿放在案上的手：“婉卿姑娘……我们……”

婉卿却一颤，而后本能般收回手，脸颊染上一抹红晕，目光也斜了，嘴唇微微抿起。林薇心中一凛，这才意识到自己做了冒犯的举动。思绪如潮水般涌动起来：即便我们都是女子，可初次相识，在她的礼法观念中，能这样畅所欲言，便已是对自己足够信任了。难道我还能用这“恩人”的名头要挟她，与她再进一步做些什么吗？

林薇虽未打听婉卿年纪，但从样貌看来，恐怕早已嫁夫生子。如此一来，她回去将如何面对她的郎君？想到这里，林薇的脸上也羞燥难安。

那……这番欢谈便要就此中止，而后各自安歇，等待着那不知去往何处的明天吗？一番纠结之后，林薇的心中除了不舍，竟又添了几分不甘心。

有些话，她必须要问个明白，说个明白。她强压下心中的尴尬与别扭，开口道：“婉卿姑娘……方才多有冒犯，还望姑娘见谅。只是，在下能否再冒昧多问一个问题呢？”

婉卿沉默了一会，才颔首道：“恩人请问吧。”

林薇斟酌了一下措辞，缓缓开口：“古诗云：‘此时相望不相闻，愿逐月华流照君’，婉卿姑娘昨夜赏月时，是否在思念一个……共望月色却不能相闻之人？”

婉卿睁大双眼，露出前所未有的复杂神情：“是……是在思念一位故人。”

“哪位故人？是父母？儿时的学伴？还是诗社的闺友？”

“以上皆非也。若要细细说来，恐怕一时难以言尽。”

林薇笑了起来：“莫非，这位故人只存在于梦中？”

婉卿讶异更甚，连声音都颤抖起来：“恩……恩人怎知？是了，那是奴家素未谋面，却常在梦中之人。”

“姑娘还是与我详细说说吧。”林薇说着，又为婉卿续上了一杯清茶，“此时此地，已无‘点茶’之风，故而这茶水于姑娘或是有些清淡了。”

婉卿摇了摇头：“无妨。清水淡茶，也别有一番风味。这千年之后的汴京，风貌已大不相同，想必移风易俗亦是常理。倒是恩人你……为何对大宋礼法风俗如此了解？此朝此代的人们，都是和你一般的么？”

“并非如此。要解答婉卿姑娘的问题，恐怕也需费些口舌，还是先听听你那位‘故人’之事吧。”

婉卿垂眸：“说来也不怕恩人笑话，那梦中的故人……与方才之言确也有些关联。奴家自幼起便时常会想，这世间是否有一处地方，那里女子不必被礼法束缚，读书习字，登科做官，骑马射箭，上阵厮杀，皆是自由，也能……随心所欲爱自己所爱之人。那里的人，所思所想，或许与我全然不同，我却能与她相谈甚欢，毫无隔阂。”

这回，讶异的人变成了林薇：“姑娘的意思是……”

“恩人……千年之后的汴京，会是奴家梦中的那个世界吗？”

对林薇而言，方才一切有关于婉卿身份的笃定，在这番话后又起了动摇？她为何会有如此超越时代的思想？还是说，这只是发乎人性，无关时代的偶然？可这种动摇却并不令林薇感到恐惧，相反，一些埋藏在心底更深处的想法，正像是碳酸饮料的气泡一般摇晃着涌出。

“我……我不知道。或许这个时代对女子并无太多限制，可我却并不喜欢自己所处的这个时代。诚然，在这里车马能一日千里，书信更是眨眼间便能送至天涯海角，可那些过去人们珍重的情感，如今的人们也不珍重了。我喜欢大宋，喜欢大宋的人们，正是因为那时候的人，插花挂画，眼中便只看着花与画，焚香点茶，心中便只计较香与茶。我心里梦里总想着，如若也有这么一艘星槎，能载我到千年前的大宋去，那儿的女子，或许才能与我倾心相交，就像……婉卿姑娘你一样。”

婉卿莞尔一笑：“这么说来，这便是你我的缘法了。不瞒恩人说，奴家也认为这星槎之喻确乎精妙，可恩人应当也听过另一句诗。”

“什么诗？”

“乃是刘梦得所写‘庄生晓梦迷蝴蝶’，亦有‘庄周梦蝶’一说。照此说法，你我原本便是这同一艘星槎上的乘客，只是在梦境中被分隔了千年，还是相隔千年的我们，在这黄粱梦中才能以星槎相遇呢？或许下一个梦中，便是恩人乘着星槎来寻奴家了。”

“可若是在宋代……我们便又要受那礼法约束了。”

婉卿笑得更加柔软：“这世间安有两全之法？即便在宋朝，两个女子说些亲密的体己话，也全无大碍。听恩人语气，莫非……恩人对奴家，还有些不同于闺中之友的念想？”

林薇一怔。她不曾料到，那一个无意识的动作，竟让眼前这个心思玲珑的女子，完全看透了自己心思。

可即便看透，婉卿心中又是作何想法呢？想到这里，林薇索性豁了出去，一股脑儿地说道：“婉卿姑娘，此时此地正如你所说，女子可以随心所欲地爱自己想爱之人。即便……对方也是女子。”

婉卿不语，只是眨了眨眼。烛火晃动，令她的眼神也变得让人捉摸不定起来。

林薇却不管，只是继续说道：“这个时代的女子相爱，虽不被视为正道，却已经可以收获祝福，甚至可以……结为连理。”

“恩人的意思……是要与我结为连理，做那一日……一夜夫妻，行那夫妻之事么？”

兜兜转转，问题还是抛给了林薇。她嚅嗫着说道：“若是结为连理……可我既无三书六礼、三媒六聘，更与你谈不上什么门当户对。再者说，姑娘你怕是早已有了郎君，我如此做法，岂不是毁你清誉？说到底，我即便身为女子，恋慕女子，所思所为，不过是个登徒子罢了。”

婉卿听了林薇的话，愣了半晌，竟“噗嗤”一声笑了出来，随即连忙用袖子遮住嘴，身体却还因笑意颤动着，好不容易，她才平息下来，冲着一头雾水的林薇说道：“恩人……恩人怎么说出这般酸儒之语？方才的对谈，恩人似乎全然不曾明白奴家的意思。罢了，既然恩人有这许多顾虑，那奴家便也领这个情，我们便各自安歇吧，还望恩人再借我一间屋子……”

说着，婉卿作势要起身。

“等等！”林薇再一次抓住了婉卿的手，这一次，她没有挣脱，“姑娘的意思是……你如今并非受礼法约束的宋朝人，而我，也只是那个在你梦中的出现的人。我只是你的救命恩人，你为了报恩，便许身于我。而后我们同泛一艘星槎，不在此时，也不在彼时，因此不是‘某夜夫妻’，只是‘一夜夫妻’……”

婉卿没有接话，只是伸出手来，做了一个撩起盖头的动作，笑容羞涩，却回握住了林薇的手。

林薇引着她，走向卧室，在床沿坐下。她没有像现代人那样利落地褪去衣物，而是先整理好自己的裙摆，然后抬头，发现林薇的目光落在自己脚上，俏脸染上一抹羞红。

“恩人……似乎对奴家的脚颇有兴味？可知女子的双足乃是私密之处，不能轻易示人？”

自打进屋时便一直偷瞄婉卿双足的事，果然被她发现了。然而，婉卿的质问中却并无嗔怪的语气，反而有些含笑俏皮。

林薇心中有了底气，也调笑般回道：“自然是欢喜得不得了，可否……让我为柳娘子脱履？”

说罢，她蹲下身子，握住那双沾着千年前风尘，绣着淡雅花纹的软底弓鞋，随后抬眼看去。只见婉卿脸上羞红更甚，却点头应允。林薇心神荡漾地解开鞋履的系带，将那双小巧的弓鞋取下，轻轻放在床边。而后，是裹在脚上的素白罗袜。当她一寸寸地褪下罗袜时，不由地屏住了呼吸。

展现在她眼前的，是一双完全超乎她预料的脚。

那并非历史上记载的，被缠足摧残的“三寸金莲”，而是一双形态自然的天足。脚趾如新剥的玉笋般，颗颗饱满圆润，紧致地并拢着。足弓的曲线柔和而优美，勾勒出令人心神激荡的弧度。脚背的皮肤在微光下莹白细腻，仿佛从未被鞋履束缚过，只在脚踝处透出淡淡的青色血管，如同白瓷下的青花脉络。

婉卿察觉到林薇的注视，脚趾下意识地蜷缩起来，低声解释道：“家父……是京城太医，素不喜缠足之习，故而……让恩人见笑了。”

“不……如此甚好，如此甚好。你看，我们这个时代，女子都是不缠足的。”

林薇指了指自己的脚，毫不犹豫地脱下袜子，将脚底对着婉卿，五根脚趾调皮地动着。随即，她便觉得脚心一痒。

“恩人这般放荡不羁，在奴家那边可是要被人笑话，被家主惩罚的。”

婉卿抬袖遮住上扬的嘴角，却藏不住眯起的眼角和绯红的脸颊。下一秒，她又因受痒而轻叫起来。

“竟敢偷袭我，看招！”林薇抓住她的脚踝，在脚底轻轻搔挠。

婉卿身体一颤，想要缩回脚去，林薇却不让，两人无声地相持起来。那一声轻哼之后，她再没有发出半点声响，只是扭动身子，努力想要将那股笑意压下去，可林薇又怎能让她如愿？她猛然加快了搔痒的节奏，终于听到那袖口后传来一声闷笑。

“恩人好坏心眼，竟用这般小孩子的把戏令奴家失态。”

“还说我，分明是你先动的手。”

两人对视片刻，又同时轻轻笑了起来。

接下来的亲密，与其说是欢爱，不如说是一场跨越时空的旅途。

起初，婉卿的回应小心翼翼，林薇吻她，她便微微探出灵舌，轻点在林薇舌尖；林薇抚她身体，她也只是粗重了气息，偶尔发出一声轻叹，示意刚刚被触摸时的舒畅。林薇知道，这并非刻意的压抑，而是一种沁入灵魂的含蓄，只是逐渐升温的身体，渗出细汗的额角，都在向她无声暗示。

行至中途，林薇悄悄改变了节奏。原本极温柔的爱抚间，穿插进了挑逗般的呵痒，并不剧烈，只在手指即将离开肌肤时，倏地立起指甲一刮。无论刮在哪个部位，都能激起细微的战栗，和渐渐有了音调的喘息。

快到终点之时，婉卿的反应终于是模糊了古代与现代，礼法与开放的界限，开始像从古至今，无数具鲜活的肉体那般，扭动，舒展，无声有声地讨要，甚至轻唤林薇的名字。那音节依旧古奥，在林薇耳边低声吟唱着，仿若一首新写的旧诗篇。

旅程结束，林薇紧紧拥抱着怀中这具温软的身体，感觉长久以来的空虚寂寥，正被一种醇厚又温暖的液体缓缓注满。

她不再去想明天，不去想那艘“星槎”，也不去想宇宙运行的冷酷法则。她只拥有此刻，拥有这个比真实更梦幻，比梦境又更确切真实的瞬间。

不知过了多久，在林薇倦极而眠，沉入黑甜乡之前，她仿佛听到枕畔之人，用极轻极轻的声音，如同梦呓般说道：

“星槎……将行。时辰……将至矣。”

林薇是在一片过于明亮的寂静中醒来的。

阳光毫无阻碍地穿过玻璃窗，洒满床榻，空气中漂浮着亿万金色的尘芥。身边，空了。那残留着体温与淡淡异香的位置，此刻只余一片冰凉的褶皱。

她猛地坐起，环顾四周，一切如常，却又处处不同。书案上，昨夜用过的茶盏还在，婉卿饮过的那一只，边缘似乎还残留着一点点不易察觉的唇印。空气中，佳人的气息未完全散尽，尚存一缕余香。

可是，这股香的主人却不在了。

婉卿消失了。

林薇赤脚走到客厅，阳台，甚至查看了洗手间。没有。哪里都没有。

即便早已有了心理准备，可巨大的落差感还是攫住了她。她真的……就这么不打一声招呼便离去了吗？

她踉跄着走到客厅，打开了电视。早间新闻的背景音充满整个空间。女主播正在播报头条新闻：

据观测，不明天体“追光者”于今日凌晨时分突然显现，并缓慢加速驶离太阳系。关于它的性质与来历，学界正在进一步调查与研究中。目前，授时系统已逐步恢复正常，但其造成的社会混乱与经济损失仍不可估量……

星槎已远。

林薇关掉电视，世界重归寂静。她慢慢走到阳台，清晨的风带着凉意，吹拂着她散乱的头发。楼下那条老街，梧桐树叶随风摇摆，几个早起的老人正在悠闲地散步，一切都在慢慢恢复正常。

她静静地站着，望着远处的蓝天白云，那里已然没有什么星槎，或者说，她想象中的那艘星槎，其实从未到来过。过了许久，她才回到屋内，颓然地坐回书案前，望着桌面发呆。

忽然，她注意到，在那叠宣纸的下面，似乎压着什么东西。她用手捻住，轻轻抽出来——是一方素白的丝帕，质地柔软，绝非现代工业产品。帕角用墨线绣着一枝小小的梅花。

她将丝帕翻过来，只见上面用漂亮的瘦金体写着两个字：

“珍重。”

没有落款。

林薇握着那方丝帕，指尖感受着那细腻的纹理和微凉的触感，突然笑着流下泪水。

素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。

一周后。

“什么？你又要和我约现？这次的失恋对象又是哪个宋朝小娘？”

“没有失恋，就是想你了不行吗？”林薇一边走出电梯，一边说道。

“你说的这话……有一根头发丝的可信度吗？诶不对，听你的语气，好像确实不像失恋的样子。还特地打电话给我……不会是真想我了吧。”

“真的，真想你那双四十码漂亮脚丫了。”

“咳咳……你什么时候变这么不知廉耻了？我可说好，你要是再贤者时间我可不安慰你了。末日危机刚过，我自己心态还没调整过来呢。”

林薇打开公寓大门，换鞋，将包裹在黑丝中的双足踩进拖鞋里。

“保证不需要你安慰，我已经想通了。”

“真的假的……看来这末日对你倒是好事了。”

林薇将手机开着免提，随手放在茶几上。这里所有仿古的布置都被收拾了起来。房间恢复了现代公寓的样子，简洁，明亮。

“是好事，天大的好事。”她走到书架前，“你同意的话，我们就约这周末吧？”

“可恶，就这么同意的话，总感觉很不甘心啊……算了，就这么约定了！正好我也想好好发泄一下，这破彗星，给我工作量翻了又翻……”

林薇挂掉了电话，将目光转向书架的上层。

在那里，放着一个透明的小玻璃匣，里面郑重安置了那方素白绣梅的丝帕。

她伸出手，指尖拂过玻璃匣的棱边，轻轻地，却似有悠长回响般说道：

“你也珍重。”

小说相关章节：