【书评家】

　作者：多人写作

　2020/4/25发表于：首发SexInSex、书屋

　字数：6353

　　书评家

　　著名腐女文作者张婉小姐有一天突然找上门来，对于她的突然拜访，我感到一阵惊愕，脑里有不少疑问，在短暂的惊讶之下还是赶紧引她进门。由于一些个人原因，我不是很喜欢与陌生人认识，也许是前年的打击对我有些大，我不单只删掉了以往网上认识的不少好友，也退了很多群。

　　独独她，是个例外。

　　我总觉得那件事对于不知情的他们来说，我这个做法很不妥，但我无法说服自己，在我准备想删掉她时，心里有些犹豫，最终还是没有将她的所有联系方式删去。

　　实话实说，我认识张婉有些年头了。几年前我刚在网上练笔写小说时就与她聊得比较来。那时的她在正规小说网站写玄幻小说，尽管她码了五十来万字，可每月收入还是只有两三百块钱，她有些气馁，觉得再这样下去也不是个办法，想靠写作维持生活不免觉得有些傻气，她不是不知道这行水深得很，但她就是不服气，凭什么别人能月入过万，她就不行？后来她又转战了几个网站，成绩终究差强人意，就在她灰心丧气之际，我建议她去腐女文版块去试试，不行的话只能说时运不济，不是吃这行饭的料。

　　她的文笔原本就不差，特别擅长写人物间的暧昧关系，据她后来有一天跟我在网上闲聊时，说起这个事，她说要感谢我，实际上我可不敢居功，她本来就写那样的文章的料。

　　望着门外的她，我当即请她入门，她悄悄问我没打扰到你吧。脸上显得有些拘束，我知道她的意思，无非就是突然造访，加上我已经成家了，怕我妻误会，便安慰道，没事的，进来吧。

　　那会儿妻也来到客厅里，也叫她去客厅里坐会儿，我转身去沏茶。

　　没过多久，我们就坐在一起喝茶。妻是个明白人，见我们有话要说，很快便找了个理由回房间里去，留我们在客厅里。

　　张婉当时的神情有些尴尬，很快就恢复往日的神采。

　　她先是寒暄了几句，接着就直奔主题，问起我的近况来。

　　关于我的问题，我不是很想说出来，可她现在问起来，我不得不审思自己前段时间的行为。

　　她紧盯着我，又开玩笑似的说，「你怎么那样爱出风头呢」

　　我听完了她的话，我笑得不可抑制，哄然大乐。

　　最后我沉思了一下，要不要告诉她那些，我抬起头来，正好与她的眼神对视，从她眼里，我看出她很想知道。于是我整理了思绪告诉了她:

　　「我这么做，也许有人以为是在买惨，我一直在剖析自己到底是不是一个真实的人而已，也不想让自己那么虚伪，人是有情绪的动物本性，我呢就是想把自己的成长历程以文字的方式记录下来，我时而愤慨，时而讲得滑稽，但不管何种方式，我一点也不介意写出来给你们看。或许有人不爱看，我也无所谓，哈哈。时而玩世不恭，时而满腔牢骚，间或狂妄自大，甚至嬉皮笑脸。但本质上其实很内敛，是属于相当敏感的那一类人。说了那么多，我的本意就是还原现实生活中的一个普通人，大大咧咧，时而顾左右而言他，常用」哈哈「来掩盖自己的失意寂寞。」

　　张婉听完我的话，略带伤感，我看着很不是滋味，带着顽皮逗她，「骗你的，没想到你还真信了，哈哈！」

　　「那倒没有，」张婉侧过头来，来回认真地看着我的脸，一字一句地说:「我看完了你所有作文，尽管你认为《野火烧不尽》、《人间地狱》与《万州公交坠江记》这三篇是你最满意的，不过在我看来，《同学交配会》也不赖，可惜早进宫。表面上你是个哗众取宠的作者，也是一个略马虎的现实作者。你故意这么做，也许有你自己的目的。我不方便多说。我承认你写的某些场面、某些幽默笔触特别有趣。特别是那篇《大傻瓜》，没有经历过的人是根本写不出来的，但是你在里面的教别人怎么搭讪女性，我看着受不了，后来你还根据这些写了泡妞秘籍，那就有些下流无耻了。说真的，我忍受不了，也不喜欢爱看你写那些。」

　　听着张婉这一番直白话，我脸色略显尴尬。现场的气氛有些寂静，我想我是懂了，何以坦白就是美德？

　　后来还是她打破了僵局，她咳了几下，除了表达好久不见之意，最终的话题还是落到小说上来。虽然我们俩同样是写小说，可跟她比起，我实在幼稚得很。

　　张婉问我，她说她写腐女文有些累了，感觉就像被人用刀架在脖子上，非要逼她去写那些，刚开始自己还挺乐意的，毕竟收入这块暂时能维持现有的生活。可是最近不知怎么回事，老是写不进去，更有甚者，一写那些就想呕吐，现在我反而想换个方向。

　　我问她，你想写什么呢？

　　她说：书评！

　　什么？我听了大惊，像看一个陌生人一样看着她，直到她被我盯着毛骨悚然，浑身不自在。

　　你干嘛那样看我？她有些不满，难道我就不配写书评么？

　　不是的，好端端的你干嘛写这个，这不能给你挣钱啊，我以为你腻烦写腐女文是想换个别的题材类型。

　　唉，连你也这么看我。我其实就是想试试书评家到底是个什么玩意儿，每次我看自己作文底下的评论，直把我气死，有些读者动不动就说书里谁与谁嗑cp，不能辜负我们读者的希望啊之类的话，尽管我心里非常抵触，可没办法，干这行，读者就是老板，得好好侍候她们。有时我真的受不了，她们是忘了是谁在写，是我呀，她们一个个的提意见，烦不烦呀。所以我这次打算写个书评家的题材反其道而行之。

　　我微笑着，张婉，不是我想打击你，你这么一干的话还想不想混了。

　　怎么说？她不解的疑惑道。

　　你不知道书评最大的障碍是人事关系么。中国人写书大都只喜欢你褒扬，容不得你贬斥，即使你贬得蛮有道理。一本书面世，假如谁也不吭声，毫无波澜，写书的人倒不怎样，顶多有些心灰意冷；假如被人说上一点好话，自然就不胜感激，倘若你历数本书的七分好，同时也指出它的三分差，那么麻烦就来了。有的人甚至会在另外的场合挑眼找茬，为几个字能结下多年深仇，在你料想不到的时候大做文章哩。

　　不会吧，张婉脸上的神情急促不安显得不可置信，眼珠滴溜溜地乱转个不停，眼神先是迷茫，后来才淡然镇定，「你说的不是没有道理，我早应该知道这些的，只是我没想过会这么严重。」

　　「再说了，经你提醒，我还真打算写完这个书评家的作文就没再混下去了，在这个圈子我已经受够了。」她激动起来，「你是不知道这个行业有多丑陋，你是业余的，不知道的事情多着呢，作者互相吹捧倒也算了，有些作者花钱请人来给自己打广告，每次新书一出，立马就有书评家为自己大作写好评，像这类收人钱财的贱骨头书评家我可见多了。」

　　当初我不知是为她好还是害了她，事已至此。但我听到张婉带有强烈个人感情的话颇想起自己，是人都会有自己的脾气，我不知她受到什么样的刺激，不可否认确有一些拿人手短的书评家，在物欲的驱动下成了商家与作者的帮凶，某些书评家也在责难逃，因为有了人情垫道，评论家便失了公允，一味鼓吹，丝毫不损，何乐不为。

　　想明白了这些，我认真的告诉她，「那你想怎么去写，是单纯以读者写评论的角度的去写，还是写专业收人钱财的书评家入手，据我所知，两者都是吃力不讨好的事情。」

　　她略有所思，显然在回味话里的内容，我继续道，「再说了，也许你已经大概知晓了这个行业，不然不会贸然来这里找我，可是我还是给你一点意见，商业化和市场确有其残酷的一面，出版社和书商为生存自然要在图书市场这块有限的」蛋糕「里爆炒图书而获利，书作者也打着自己的小算盘，以期通过爆炒把身价定成著名什么人气作家之类的赢得名利双收，其中不乏通过一些大手的书评与排行榜来测量，这些测量就是我们眼里的晴雨表。这晴雨表就好像炒家眼中不断翻动的股票显示屏，一分涨跌就牵动他的每一根神经。」

　　张婉定然地看着我，觉得眼前一亮，恭维我同时，又顺便接过我的话题，说：「看破了这一层，读者就该别在盯着这只晴雨表来买书了，它实际上有一定的误导作用」。

　　我眯着眼睛地看了她一会儿，不再说话。张婉问我为什么笑，我笑而不语，她非缠着我回答，我问她，「作为一个收费作者，你乐意这样砸自己的饭碗么？你知道不知道后果会给你带来什么？」

　　原本喜悦的她听了我的话后，眼神黯淡无光，她垂下脸好一会儿，最后她抬起头看着我，坚定的说：「我已经说了，打算干完这票就洗手不干了。」

　　事实上我很不满意她说这样对自己不负责任的话，她没有认清形势，也没有认真去看清这个社会运行的规律，为此我必须得告诉她，事情不是她想得那样简单，「你刚才说的有个前提条件，就是读者要学得智慧，要有独立的判断才不致亦步亦趋，落入炒家的圈套。而聪明的读者从来不是冲动的，他们对榜上的人书不急着先睹为快，一时即起的冲动快意最易造成冷静之后的失意。从长远来说，实在划不来。」

　　张婉点了点头，表示深有同感。

　　「读书本就不是能当时尚来追我的，反之，时尚书多是过眼云烟，失之交臂不足惜。看得平心静气粗略浏览个大概，以认定这书是否适合自己的口味，或真正所需，切忌读书赶浪头，人家读什么你读什么。事实上，这个浪头你永远赶不上，到头来只能是金钱、光阴双双落空。购物讲究物超所值，购书是同样的道理。图书排行榜，可把它当成菜谱，要点得经济实惠，恰到好处。点了一桌菜，东挑西拣，只能造成浪费。美食家讲究食不厌精，其实，真正会读书的人书不一定要读得多，但一定要精。总之，读书人自己也得有只晴雨表，万不可让排行榜盲目左右，乱了方寸。」

　　「说得真好。可是这跟书评家有关系么？」张婉右手支撑着下巴问道。

　　我很鄂然，是没关联的事么，看来我说的是太过于发散思维了。我必须直入主题，告诉她想要做的书评家的一些看法，尽管我也是很粗糙的概念，却是真实存在于书评家心里的疾痼。

　　「第一，作为书评家不能接受任何形式上的赠书或有偿评论要不得。只有这样就砍断了某些出版商及作者为自己打广告效益而伸向书评家的黑手，保证了书评的公允和质量。而今我们司空见惯的新书首发式，常由出版商一方先准备好书送给神通广大的书评家或名人，再配以各种名目的润笔费。各路神仙也是堂而皇之的收授，以此势必导致许多书评有失公允。」

　　「第二，不评论自己和好友的书。一方面免了自卖自夸的嫌疑，另一面也因人情之故不至于日后交恶。这既然考虑到公正也是不同于我们今天的某些小圈子书评、朋友式的客情书评，形成了鲜明的对照。我们有些掌管版面的书评编辑有时连最起码的私嫌之利都不避，遑论抵御外部诱惑。」

　　「至于第三，我认为保持独立书评最重要但也最难坚持的一条原则是：持论客观，不捧不骂。我觉得一个书评家始终尊重书评作者独立思考的智力劳动，从不轻易删改。对于太过尖刻或讥诮的字眼，他会巧妙地做软处理，同时完全保留作者的观点及批评锋芒。他鼓励评与被评的双方要做心平气和的学术辩论，对泼妇谩骂式几近人身攻击的评论，绝不采用。总之概括一句话就是大家各抒己见，推诚相与，不攻讦，不阿谀，不中伤，心平气和，与人为善的书评。」

　　张婉听了面色忧虑，她开口说，「你说得我都懂，可我有一点不明白，你把书评家塑造得太完美了，既然是人，就不免会有感情，自然是有火气的。」

　　她说得很激动，对于张婉难以抑制的表达，我用眼神示意她继续讲下去。

　　「好吧，从你的意思里，我看出书评应是一种客观、公正和独立的文学批评。在评论里有一条你刻意提及，意思是说评论有偿要不得。你认为评论必须是真心喜欢这篇小说才能动笔（敲键盘），不写势利的书评，要不卑不亢地批评。」

　　我同意她的看法。继续听她讲。

　　「可是，你有没有想过书评家其实很容易为人情而左右自己的批评。你有没有想过书评家跟作者的关系要复杂得多，作者似乎是先天性反抗批评的，双方很难和平共处，除非收了钱财在外。」

　　谈话到此中断，这是一个很常见的世俗社会，也是为什么我一直不想与作者相识，张婉的疑惑我早已解答，只是她没有完全理解，她还是很困惑，要她得罪一些人她没有狠下心来，也做不到。

　　没办法，人的生活本来就是活在人情世故的世俗里，谁能真正超然物外，没有，一个也没有。不是在这个妥协就是在那个被同化。这本不是个童话的世界。

　　「所以说，作者与书评者打起官司来，我一点也不觉得意外，书评家的真正对象是读者大众，他应是作品与作者之间最直接周全的介绍人。要做一个不为世俗左右的书评家并不容易，书评家要有自己的信仰，不为任何风气所左右，不折服于任何一位某大作者，他不以宠爱恭维侍奉作者，正如他不以书评的座椅威胁作者。他以正大光明的态度获得作者的佩服。但他并不在意那佩服，他尊重的是批评工作，而不是他个人。」

　　张婉听了直摇头，语气淡淡说句，「难，很难呀。」

　　这时我才醒悟，是啊，确实有点强人所难，我这么做除了打退她的积极性，更是有着其他目的，事实上，我可不愿看她沦落为双方都不讨好。因为理想的书评要有智慧，文字要灵活，简洁爽直，不能笨拙，要用具体细腻的分析来替代空洞的套语。

　　互相闲聊了一会，她起身告辞，我送她出门，目睹着她的背影逐渐消失在眼前不免叹息一声。妻突然出现在我背后问我是不是舍不得，我大叫冤枉。

　　当天晚上我躺在床上，莫名地打开电脑，胡乱地搜网页，妻洗完澡出来后见到我盯着电脑，她整个身子依靠在我肩上，她只瞧了两眼，便宣泄她对我的不满，「你怎么还在想这些？心早飞到她那儿去了」我反驳说她胡闹，为了不让妻乱想，顺便打来了早先下载好的《专业性爱教学》。

　　妻撇嘴道，「你又思想堕落呗，有什么好看的，别看了，关灯睡觉吧。」

　　那会儿我刚看到波涛汹涌的环节，讲解如何用胸器来服务男人。我的呼吸越来越重，感觉下半身有点欲动，轻轻抚摸下，心底里安慰那家伙叫他别冲动，慢慢的摸着摸着，感觉就上来了。

　　于是我放下电脑，想跟妻来一次用胸部给自己做全身推油，在做的时候，我问起妻的一些怪癖。

　　「X，你做的时候为什么不喜欢把衣服全部脱了？」

　　「又问这个，你都问了十几遍了，没劲儿。」

　　「说来听听嘛。你之前也没告诉我呀。」我抓着妻的肩膀问道。

　　「哎，你就那么好奇。」

　　我点头道，「当然，我想了解你嘛。」

　　「都当你老婆了，还不够了解。」

　　「当然是不够了，我现在不光想了解你的身体，更想知道你的思想，好想变成你脑子里的蛔虫，想探究你一切想法哩。只有这样，你永远都是我的人。」

　　「肉麻，而且还很可怕！」

　　「哈哈。那你就说。」

　　「你真想知道的话，我可以讲讲，」妻叹气一声，见到我的兴奋傻样，那时我们俩正在冲刺边缘，呼吸急促，她脸色潮红，紧接着道，「你别高兴得太早，我怕说了你不开心。」

　　「不会，不会。」

　　「你不认为，人脱光了衣服，浑身不自在吗，那样的话会无法兴奋起来，看见脱光了人的身体，圆润的身体还好点，要是骨瘦如柴的，像你的身板子，感觉像看排骨，会想吐！我每次看到你脱光衣服露出那两排肋骨，我今晚吃的饭就想吐，就好像猪肉档的猪骨头，有些恶心。但是如果人穿着衣服做爱，就会觉得那是个人，而且还会闻到他独特的气息。知道是自己爱的那个人，明白么？」

　　我听完妻的话，心里有些生气，敢情她把我看成一头任人宰的瘦猪了。还排骨，哼。我管不了那么多，羞愤地大力直接将她压在我身下。

　　很快妻的衬衫就被我扯开，露出柔滑雪白到耀眼昏花的肌肤，我赶紧俯下身，用湿润的舌头舔妻性感的锁骨与雪颈，继而又来到胸前，两只大奶形状像鸭梨，不单有细腻柔滑的肤质，而且，乳房在其躺下后依旧坚挺，此情此景，我怎么能控制得了男人的欲望？

　　于是我用舌尖轻轻触碰乳尖，再绕一圈围绕坚挺的乳头打转，最后才把整个乳头衔在嘴里慢慢地品尝，时而咬在嘴里拼命吸，时而用牙齿叼起来，弄得妻娇喘不已，脸颊潮红，面泛桃花，没多久那两粒花生形状的乳尖明显勃起，有些生硬。

　　此情此景，妻没有言语，而是由着我反复揉弄她的乳房，是那么强而有力，妻眉头一皱，满脸红霞地望着我，嘴里不停地哼出靡靡之音。

　　我无法自拔，情不自禁深深陷入这种情欲之中，妻丰满的双乳被我紧捏着，使得她娇嫩的乳尖，凸出在我的手指之外。

　　妻的喘息更加沉重，她的头在摇摆，凌乱的长发有些披在她绯红的脸庞上，使她看起来更加娇艳万分。她的腰肢摆动得更剧烈，随着她的摆动，令我感到难以形容的欢愉。

　　　　　　　　　　　　　　　 （完结）

小说相关章节：