萧瑟的早春之后是灼人的盛夏。

多事的冷秋紧接着苦涩的寒冬。

而我还在这异乡的大地上，呼吸着随处可能混有病毒的空气，在又一个昼伏夜出的清冷晨间在键盘前重重地为这句话按下结束的句点。

杂谈？其实本来有挺多的想说的，但在自己真正提起笔来时却无从下手。我在P站写作已逾千日，与新朋旧友相谈亦十分开心。然而，在我过去两个月的断更期间，有许多次我想要提起笔来写作时，却感到一股前所未有的迟滞感。明明文笔未有退步，灵感也接二连三的冒出脑海，然而为什么却写不动呢？

我不知道。但我却是不太想写，于是我便开始了摸鱼，最多偶尔接几份为朋友修改文稿的小单子，为自己添两道下酒菜，直到堆积的约稿越来越多，也有无数热情地读者按捺不住向我催更，我终于意识到该干点正事了。

回想起过去的两个月，大概心头最多的便是焦虑和忧愁吧。忧于近在眼前的课题报告如何才能顺利通过让家里人放心，更忧于离毕业不远的自己未来的前路在何方，又该在何方定居成家立业。或时而忧于自己每日混迹的论坛与群组中瞬吸万便的节奏，或忧于离家仅仅数公里开外，曾经在我所在的教学楼中活动的确诊新冠病例。

疫情席卷寰宇二十个月，而我已经两年有余未能归家。清冷的寒风吹起街道的落叶，不知将要裹挟着它前往何方。但我觉得自己不该像这片无力的落叶，至少应当尝试着行动起来做点什么，无论是为家人，为朋友，还是为我的众多读者。

也许我无法改变整个世界，但我至少可以尝试着改变我自己。

我知道创作者往往有产出低谷期，然而我并不能心安理得地拿这个挡箭牌永久性地作为我摸鱼的借口。于是我尝试着重新提起笔来写作。再次整理上半年留下的大纲，拾起金主和读者们的联系方式，重新规划写作日程。P站中同样出现了许多令我欣喜的新作者与新作品，我理应同样认真创作，回应各位的热情才对···三次元的事务我也得再次打起精神面对。不过往往天不遂人愿，不知道数月后的我，能否顺利地踏上归乡的旅途呢？

西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多。

醉后不知天在水，满船清梦压星河。

小说相关章节：玲珑博士的个人杂谈