我叫蔓德拉，是一个普通的农村姑娘，自从我记事起，就与父亲，还有长我四岁的哥哥生活在香农河畔的橡木村里。

　　我是有母亲的，在卧室墙壁挂的相框里，那张照片上，父亲身着军装，手提马刀，看起来威风凛凛，而他身旁站着的美丽女子，就是母亲。父亲说，在我还没记事的时候，母亲在去利默里克城赶集，被贵族大院里那些走街串巷到处茬架的小混蛋盯上，强奸折磨死了。她身上的衣服被撕扯成碎片，十指血肉模糊，丢在城外的一棵橡木树旁，树皮上还留着狰狞的抓痕。

　　大利默里克场的警察穿着一身黑色的狗皮，鼻子像杜宾犬一样大，他指着母亲身下干巴巴的地面，对父亲说夜里下了大雨，找不到脚印。事情就这么不了了之了。

　　“快滚去干活！挣不到铜子就别回来！”

　　我的童年几乎就是在父亲没完没了的呵斥与打骂中度过的。哥哥说，母亲还在的时候，父亲本是不喝酒，也不打人的，可母亲死了以后，父亲就染上了酗酒和赌瘾，经常在村口的小酒馆里喝得烂醉，打牌输个精光，回来之后拿皮带朝着我和哥哥撒气。后来哥哥越长越大，比父亲还高了，他就只敢打我了。

　　小时候，我和哥哥最大的爱好，就是在爬上村头那颗橡树，远远地看维多利亚人开着蒸汽甲胄把遮天蔽日的橡木林一片片砍倒。哥哥说，这些树被运去建工厂，或者酿酒，爸爸爱喝的威士忌，就是在橡木桶中酿成琥珀的颜色。他还说，他们砍了我们的树，就该送我们威士忌，不明白为何我们还要卖了鸡蛋才能换回酒。

　　我俩总是看得入了神，忘记回去给地主基里安老爷做工，误了农事，免不了被老爷呵斥，克扣工钱。拿不回铜子，又要被父亲一顿胖揍，他没钱赌博，就当卖家里的东西，原本还算温馨的家眼看着越来越空旷。

　　“不要总盯着维多利亚人看！万一他们以为你是造反者的探子，一发弩箭射过来……”

　　后来他知道了我和哥哥开小差的原因，就警告我俩不要靠近维多利亚人。

　　有一次，夜里打雷，他竟然从床上跳起，抱着我和哥哥跑出房子跳进了邻居家的马厩里，摔得我们浑身沾满马粪和干草，臭味好几天都没有洗净，被村里的孩子笑话。哥哥向父亲抱怨，他却一脸严肃地说那雷声太像军队的葡萄弹，还以为维多利亚人打了过来，然后嘴里喃喃说些好死不如赖活着之类的话。

　　我当时不明白，曾是维多利亚军人的父亲，曾经为了我们伟大国家和国王殿下与高卢人血战的父亲，为什么变得如此提防自己的同胞，为什么变得如此怯懦。

　　我和哥哥越长越大，森林也像父亲的头发，越发稀疏。无数厂房在香农河上游拔地而起，将原本清澈透明的河水染成了浑浊的灰色，成片成片的芦苇荡枯萎，水鸟从天上坠落，有孩子吃了河里的鱼虾，精神失常，四肢萎缩得像木柴一样，脊柱慢慢像本书似的折叠起来，最后死掉了。

　　如果橡木村还在的话，那孩子的病可能就会被叫做橡木病吧。

　　橡木村，是在那一年消失的。

　　我记得那年的秋天一直都是湿漉漉的，连被子都发了霉。大片聚结的雨云缓缓流向香农河，然后永远停留在了我们头顶。从割礼节到立冬时分，雨水一直浇灌着这座不幸的村庄。

　　雨水带来了梦魇，河水倒灌进我们的农田，土豆大片大片绝收，麦子也都倒伏，在积水中烂掉。全村人冒雨抢收，有人淹死了，有人得病发烧死掉了，可最后也只把粮仓和地窖填了三分满而已。就这么一点粮食，勉强过冬都困难，更别说里面的麦子还都不属于我们。

　　那一年，利默里克的征粮队，比往年来的更早，也更加残暴，根本不管我们能否活下去，用一沓沓印着国王头像的彩色纸片掠夺走了我们辛苦种出的麦子，又挨家挨户地搜刮，连种子粮都没有留给我们。我也是后来才在书本中得知，原来那年莱塔尼亚北方的移动城邦因为粮食不足发生了叛乱，居民们打进议事高塔，杀了贵族。这件事把利默里克城吓到了，于是就拼了命的从我们农民身上榨粮食。不仅是我们，周边几个村子也未能幸免。

　　粮食不够，大家交不起给基里安老爷的租子，基里安老爷也交不上给贵族的税赋，贵族庄园的邑从天天来催，基里安老爷愁容满面，辞了长工短工，把家里的财宝都给了太太和儿子，要他们去伦蒂尼姆投奔亲戚。

　　有人商议着要逃荒，基里安老爷不许。逃荒，逃荒，逃出去的十有八九都死了，基里安老爷说，维多利亚不会不管我们的，一定会送来救济粮。等熬过这个冬天就好了，等明年开春他太太会从亲戚家带回钱，他就可以为大家买来粮食和种子，大家给他白种一年地，灾年也就算过去了。

　　父亲说，他是怕大家都跑了，没人给他种田交租子。

　　不想跑的人还是占大多数，这片土地虽然不属于我们，只是贵族和老爷租给我们种的，但大家辛苦耕耘数十载，有的还自己开出了一两亩地，谁也不舍得抛弃。于是基里安老爷口中的救济粮就成了我们每个人生存下去的希望。每当地平线上腾起黑烟滚滚，军队护送着蒸汽车队出现时，所有人都引颈翘望，饿了几顿而黯淡的双眼中发出了希望的光。可是那车队来了又去，却从未停留，大家的眸子在眼眶中越陷越深，最终埋葬了所有希望。

　　但人总是能在绝境中找到出路，松鼠在树里藏的橡子，石头缝里生长的青苔，泥炭里蠕动的蚯蚓，都成了我们的食物，连鸟群留在屋顶的粪便，我们都要从里面挑拣出几粒谷子来吃。基里安老爷箭法了得，偶尔能打回野鹿，我们一家分得巴掌大的一条肉，吃了三天。可是被砍得仅剩的那么一点橡树林里注定没有那么多橡子，也没有那么多鹿。日子一天天过去，大家的身体饿得透明，肚子反倒胀得越来越大，胃囊里没有半点粮食，全都是树皮、苔藓，还有积水。

　　冬天到了，朔风总是会把乱七八糟的东西吹到我们村子，通常是利默里克城里的报纸，上面记录着我们伟大的国家在这片大地上所向无敌。可是，荣耀填不饱肚子，维多利亚再伟大，也给不了我一顿饱餐。最后这些废纸连同印着国王头像的纸片，被一起丢进炉子里烧成灰。

　　“救济粮来了！”

　　终于，有一天，来来往往的蒸汽车队，停下了，可他们没有把粮食运给我们，而是运到了，远方山头上，那座贵族的庄园里。

　　饥饿笼罩的村庄被重新唤醒，所有村民都冲出家门，向着那座庄园奔去，我们一家三口也不例外。

　　“上刺刀！”

　　就在我们爬过缓坡，离粮食只有不到百米远的时候，一声清脆的口令响起，父亲急忙抓住我和哥哥的手，拉着我们趴倒在地上，任由身后的村民们踩着我们的身体扑向前方。在无数干瘪的人影中，我看到军人们列队展开，变成一条细细的红线。

　　就是这条细细的红线，打垮了乌萨斯的军事温迪戈，碾碎了高卢的千年首都，可现在，却把弓弩与刺刀对准了我们。蜂拥而上的村民们停下了脚步，刺刀锋芒在喉，谁也不敢前进半步。

　　看着他们卸下一袋袋粮食，我们眼睛红得发紫！

　　“那是我们的救济粮，那是我们的救济粮啊！”

　　“求求老爷发发善心！先给我们吃一口吧！”

　　“我家孩子快饿死了！哪怕只给一个土豆也好，快点给我们吧！”

　　回应村民们乞求的，只有凛冽的寒风。

　　“把他们都赶远点！老爷心善，见不得这些！”

　　一个戴了单片眼镜男人站在庄园土夯的围墙上，大手一挥，那条红线便用刺刀把大家逼退了数十米。

　　庄园的大门打开，先出来的是身着重铠，手提长剑的邑从，他们左右站立成两排，然后身披狼皮大衣的贵族老爷才慢慢走出来。他也不说话，故作神秘地缓步踱至蒸汽车旁，从里面拎起一只麻袋，高高举起。

　　“一袋土豆，一亩地，伦蒂尼姆糖业公司的经理就在这里，签了合同，你就可以领粮食。明年，你们就能在工厂里做工了。”

　　我们全都明白了，贵族早已和公司商量好，要把我们的村子推平，界桩拔掉，要把我们几代人辛苦耕耘的农田，全都租给公司种甜菜，建糖厂，因为糖比粮食贵。然后再把我们这些破产农民都赶到工厂里，每天做十六小时工。

　　“凭什么！伟大的国王说了！土地要永租给庄稼人的！”

　　“对！土地是永租的！我们给你纳那么多的税，你怎么能如此残忍，还要把我们从土地上赶出去？”

　　“如果国王知道了你的恶行，一定会让你付出代价的！”

　　贵族老爷丝毫不在乎村民们的愤怒，他挥舞着手中的粮袋大喊：

　　“那就让你们伟大的国王来啊！不卖地，一颗土豆也没有！你们全都饿死！”

　　在这穷乡僻壤，贵族有着国王的权力，却无国王的善心。

　　“我们饿死也不卖地！”

　　农民们到底还是有骨气的，他们挥舞着拳头高喊一通，转身回家去了。

　　我知道您会觉得好笑，博士，可对于那时候的我而言，这真的是很有骨气的行为，就好像在被基里安老爷抽鞭子时，敢顶嘴那样勇敢。请您继续听下去，好吗？我的故事不会太长了。

　　救济粮的希望破灭了，支撑我们坚持下去的东西，变成了愤怒。基里安老爷与村民们把一直存着没敢吃的粮食分了分，约定一定要活到明年，绝不让贵族和公司掠夺走我们的土地。

　　终于，村子捱到了除夕，新的一年即将到来，可我们家里，只剩下两颗还没拳头大的土豆。

　　我至今都记得那天。

　　那天一大早，父亲就扣上帽子，把我和哥哥的棉衣也披在身上，说他要去远一些的地方找吃的，可能要很晚才回家，嘱咐我们千万不要出门，如果有危险，就躲到邻居家的马厩里。那里不会再有臭味了，因为马早就被吃了。

　　父亲一天未归，我和哥哥煮了一颗土豆，吃掉一半，另一半留给父亲。

　　深夜，就在我和哥哥准备睡下时，父亲回来了，他耳朵冻得黑紫，怀里捧着自己那顶帽子，里面是几颗土豆和菜头。

　　“我们有吃的啦！”

　　父亲抹着鼻涕说道，把食物全都给了我们。

　　“全都吃了，还有很多，还有很多，爸爸去给你们拿，再也不会挨饿了，再也不会挨饿了……”

　　父亲眼神发直，嘴里不断地重复着，他在家里翻出几只布口袋，推开房门，一头扎进了风雪里。

　　然后，他就再也没有回来。

　　第二天早上，新年的第一天，我看到父亲被吊在村口的橡树上，胸前挂着一直木牌，上面用鲜红的墨水写着，偷窃。

　　基里安老爷跑过来，给只穿着单衣的我和哥哥披上外套，不让我们靠近父亲的遗体，说那贵族的邑从还未走。我这才知道，原来昨晚吃的东西，都是父亲从贵族的庄园里偷来的。偷窃本不是死罪，可是贵族想要他死，他便死了，连审判都没有。

　　我和哥哥在离得很远的地方看了看父亲尸体，然后哥哥一言不发地把我拖回了家。也许是因为饿得太久，神经麻木了，我们都没有感觉到悲伤，或者其他的什么情绪，更别提落泪了，满脑子里只想着今天要去哪找吃的，后悔昨天为什么不留下一颗菜头。

　　晚上，我和哥哥在地窖的泥土里刨食，指望能找到几粒麦子或者被遗忘的土豆。结果，我们挖翻出了一只木头箱子。哥哥拆开箱子，里面是一把包裹在油纸中的骑兵刀。

　　“爸爸的刀！照片上那把！”

　　一直以来，我都以为父亲把它卖了换酒喝。

　　刀刃依然闪亮，敷着乳白色的油膜，摸上去滑腻腻的，我忍不住舔了一下，被刀锋割伤了舌头，但油脂香甜的味道让我忘记了疼痛。是猪油。哥哥把猪油刮下来，全部给我吃了，自己则拿着刀朝半空中挥砍，刀刃撕破冻结的空气，发出咻咻的声音。

　　“好锋利……”

　　“当然！看看铭文，这是我们维多利亚造的！”

　　虽然饿着肚子，但说到维多利亚，哥哥还是骄傲地挺了挺胸，惨白的脸上浮出一抹血色。

　　“有朝一日，就像国王要父亲入伍去打高卢人一样，我也要握着这把刀去惩罚那些贵族。我相信我们伟大的国家和国王会扫清我们身上的重担，终有一天邪恶会被惩治，正义会被伸张。”

　　我那时还听不懂哥哥的话，只是舔着指尖猪油的荤香，幻想着有一天国王的荣光能降临到这座偏远小村中，让我们能吃一顿饱饭。

　　第二天早上，起床，我发现哥哥不见了。

　　我走出屋子，呼喊哥哥的名字，到处寻找，踩过厚厚的积雪，靴子下面发出吱嘎吱嘎的响声。没有人回复我的呼唤，村子静悄悄的，就像死了一样。

　　我最终还是找到了哥哥。

　　他也被吊在那棵树上，我仔细看了许久，才发现那是哥哥，因为我只敢站在很远的地方，因为那树上已经吊了数不清的人，用铁丝穿在一起，在凛冽的寒风中摇晃，就像挂在门楣上的风铃。他们身上都挂着牌子，上面写了鲜红的字，塔拉叛匪。

　　那把骑兵刀沾了血，插在地上。

　　我从未见过那么多死人，吓得两腿发软，坐在地上，无论如何也动不了。没多久，我就听到了马蹄如雷声从身后滚滚而来，还没来得及回头，那嘶鸣就已到了耳畔，我被从地上拎起，就像拎一只猫咪那样轻松。我回过头，看到骑在马上的，分明是那贵族的邑从。

　　我就这样，被他带到农田里。我们世代耕种的农田周中，此刻已经被挖出一个大坑，我们橡木村的百姓，被用绳子，十个一组，捆住双手，然后被士兵和邑从们用刺刀逼进了那座坟墓。

　　贵族嫌饿死我们太慢了，于是决定把我们都杀掉，埋在农田里当肥料。这样公司还来得及推平房屋，赶着种甜菜。至于罪名，呵，塔拉独立势力，叛匪。

　　一铲铲黑土从头顶抛洒下来，没有人呼喊，没有人哭泣，也没有人想要逃跑，我们太饿了，我们认命了。

　　之后的事情，您也知道了，博士，苇草告诉过您。鬼魂从橡木林中现身，生命的火花将那些士兵和邑从燃烧殆尽。我被苇草的姐姐从土里刨出。村子只有我活了下来。是基里安老爷，还有许多人，用手托举着我，让我在那活坟的最上面，我才得救。

　　基里安老爷被挖出来的时候，已经是奄奄一息了，他没有被憋死，但泥土的压力使他的肋骨断裂，刺穿了肺部，救不回来。他用最后的力气，指着我，向领袖说了一句话，然后闭上了眼睛。

　　“带她走，她是，橡木村的女儿，我不指望，她能长命百岁，但我希望，有一天，她能带着刀剑回来。”

　　维多利亚，为了那些农业公司的利益，放任贵族截留救济粮，那些贵族，出卖我们的土地，屠杀我们的同胞，赚得盆满钵满，然后又摇身一变，要做我们塔拉人解放的金主。妄想继续鱼肉塔拉百姓，把我们的皑皑白骨，变成亮闪闪的钱币。

　　谢谢您听我讲这些，博士，无论我最终命运最终如何，您愿意听我说完，我就没有遗憾。即使现在身陷囹圄，我也从未后悔手刃那些贵族。维多利亚人说我们撕裂了骄阳，让恐怖与暴力横行。可是，恐怖与暴力从未离我们远去，它总是会出现两次，一次是在激情澎湃之下杀人，另一次是冷酷无情，杀人不眨眼；一次只延续了几个月，另一次却历经千年；一次导致了一万人丧生，另一次却死了一亿人。很多人总是心惊肉跳于一次转瞬即逝的恐怖。可是，一瞬间死在炸弹之下，与我们一辈子挨饿受冻，受尽屈辱蹂躏，苦熬苦撑，慢慢折磨至死相比，还能算什么惨状？一眨眼被雷劈死，与活埋在泥土之下，被重压一点点挤走肺泡里的空气，窒息而死相比，又算得了什么？一座城市公墓，就足以容纳所有高贵者的棺材，但要论数千年来被他们剥削殆尽的低贱者的骸骨与他们的不甘，整个维多利亚都埋不下。

小说相关章节：