过了好几天也没查出我的身份。记忆也没有恢复。虽然大井先生和大井先生的妻子都对我很好，但我不管怎么想，都想不起自己是谁，这给我带来了很大的压力。

也不能什么都不做，整天发呆。所以我会帮大井先生的妻子准备饭菜、打扫卫生、洗衣服。做饭几乎都是大井夫人做的，洗衣服的话，即使加上我的份，也只有3个人，所以很简单。最麻烦的是打扫。这个派出所很大。

一问才知道，很少有人愿意被派驻在这样偏僻的乡下，所以才把住处布置在派出所，而且还收拾的很豪华。大井先生的夫人说，比起乱糟糟的大城市，这里的空气很清新，人也很质朴，很和善，当然补贴也很多，所以她很喜欢这个派出所。只因为是驻在偏僻的乡下，就能领到偏远地区的津贴，还听说在大井先生出门办事的时候，她就负责接电话，也能领到额外的工资。

“我丈夫虽然人很好，但是没有大志，所以就选择了这种地方。”

夫人一边晾衣服一边对我说。

两周后的星期二中午，穿着便服的大井先生带我去了园田医院。医院前面停着一辆大奔驰。我们走近时，奔驰的车窗向下滑动，园田医生探出头来。

“你怎么这么慢啊，大井先生，马上就要出发了。”

“我老婆做午饭做晚了，耽误了点时间。”

“别找借口了，快点上车，上车了。”

在乡间小路上行驶了30分钟左右，来到了一眼看不到尽头的国道上。又跑了20分钟左右，接着上了高速公路。30分钟后，我们来到了大学医院的停车场。

“我有个后辈，是精神科的教授，我会去拜托他试试。”

说着，园田医生把我带了过去。

园田医生说精神科的松下教授比他小1岁，但松下教授看上去比园田医生年轻得多。把我带到松下教授的办公室，就出去办事去了。松下教授给我做了一系列的检查。

面对在大学医院办完事回来的园田医生，松下教授叹了口气。

“我不明白。”

“你也有不明白的事吗?”

“可能是某种压力造成的，要不要试一下催眠术?”

“随便你吧，要是她的记忆再不回来，她也会有麻烦的。只要有办法，你就试试吧。”

我很担心，如果是因为压力而失去了记忆，如果恢复了记忆，不是就要承受比现在的失忆更加沉重的压力了吗？为了不辜负大家的好意，我只能点了点头。

但是，我就是不会被催眠。松下教授摆出一副不可能的表情，拼命对我实施催眠术，但我怎么也无法陷入催眠状态。

“不行，没办法。要不再试试电击吧。”

“我不想做电击。算了，我放弃。就算无法恢复记忆，我也能活下去。如果是精神压力造成的，不久就会自己恢复的吧？是吧?”

“可能是，也可能不是。”

“那就这样吧，既然她不喜欢，我们也不能勉强她。那么，松下教授，我还是先观察她一下再说吧。”

大井先生说道。

“等她恢复记忆后，记得告诉我，我也想知道原因。”

“我知道了，到时候再联系你。”

留下一脸失望的教授，我们离开了大学医院。

“大井先生，怎么办?”

从高速公路上了国道，园田医生问大井先生。

“怎么办?怎么办呢?”

“其实，我们医院的前台因为要生孩子，所以辞职了。如果可以的话，就由我们来照顾她吧。这样也可以更好地观察她。”

“真的可以吗？太感谢了。家里有个年轻女孩，总感觉老婆不太开心。”

“小姐，你听到了吗?”

园田医生对着我微微一笑。我觉得他似乎有什么企图，但现在的我也没有选择的余地。不管大井先生和他的夫人对我有多好，不管我帮他们家做了多少家务，我也不可能永远住在哪里。

“我可以在医生的医院工作吗？”

“是啊，包吃包住。还给你零花钱呢。工作得好的话，还能多给你点。”

“谢谢。”

“既然事情定了，就直接跟我回去吧？”

“不，我还得向大井先生的夫人道谢……”

“是啊，那我们先去大井先生家里吧。”

转眼间，车子就停在了大井的派出所前面。大井的夫人虽然只和我相处了两个星期，却流着泪送走了我。

我上车时她还递过来一个旧旅行包，里面塞着我这两周穿过的大井家女儿的内衣和衣服，还有我的内衣，唯一属于我的东西。

“医生，你家里都有什么人?”

车子一开动，我就问园田医生。

“我有一个妻子和一个女儿，可是她们4年前都死了。”

“啊?那么，只有你一个人住吗?”

“是啊，白天在医院的工作很忙，晚上就只有我一个人了，只能用酒精来排解寂寞。”

园田医生露出悲伤的表情。和之前有天壤之别。

“医院的护士里，也有住在医院宿舍里的吗？”

【注：可能是因为日本的地方小，有不少小医院或诊所的院长是住在医院里的，或者说是以家为中心的医院。】

“没有，医院里只有一个值班的护士。”

我很惊讶。他让我住在这里，是不是想对我做什么？一种奇怪的怀疑涌上心头。不知道他是否察觉到了我的心情，园田医生接着说。

“你也许以为我有什么企图，但我病了，做不到那种事的。就算你全身赤裸地勾引我，也没用，你放心吧。大井先生也知道这一点，所以才把你交给我。”

“是这样啊。其实我是有点怀疑你。上次你给我检查的时候，我还以为你只是想看我的裸体。……对不起。”

“没关系，世上的男人都是这样的。也许你会变成现在这样，也是因为这种男人吧。”

“是啊。”

虽然我这么回答了，但是心底却有一个声音在喊，并不是这样。

“你的吃饭问题是怎么解决的?”

“现在是让医院食堂的厨师给我做饭。她手艺很好，味道很不错。要不是她已经有丈夫了，我都想娶她当老婆呢。”

“哦，是吗?”

“不过，晚上就麻烦了，因为食堂是5.30下班，而我一般也要7点以后才能下班。要是你能来做饭就好了，你会做饭吧?”

在大井派出所的时候，我会把做好的饭菜装盘、端到桌子上，但从来没有做过。

“其实，说实话，我也不确定自己会不会做饭。”

“是啊。那只能请你尽力了。如果不行的话，我会请喜久女士教你的。你也是女性嘛，学会烹饪也不会吃亏的”

“是啊。顺便问一下，我要住在哪里呢？”

“医院里也没有多余的房间了。有一个我女儿用过的房间。我想让你住在那里。”

“是你去世的女儿吗?”

“是啊。”

“不会给你添麻烦吗?”

“你给我一种和女儿很像的感觉。感觉就像女儿回来了一样。所以，请不要客气，随便使用。”

“真的不会添麻烦吗?”

“真的，没关系。”

“护士小姐和其他工作人员不会觉得奇怪吗?”

“没关系的。大家都知道我不可能有什么奇怪的居心，所以不用担心。”

“是吗?”

“我女儿生前的衣服都还留着呢。如果有合身的或喜欢的，你也可以随便穿。”

“这怎么好意思呢？”

“不用在意，那些衣服，我早就应该处理掉了。如果你能穿上它们，我想这也算是一种供奉吧。”

看到园田医生的表情很认真。我就答应了他的好意。

园田医生把车开进车库的时候，我抱着提包在医院门口等着。医院的玄关挂着今天停诊的牌子。我无意中往医院里一看，那个叫珊子的护士正在里面看着我。她今天值班吗?

园田医生停下车来，正要把我带到自己家的时候，发现了珊子护士。

“珊子护士，我聘请这位小姐做前台，她明天就正式上班，你们要好好相处哦。”

“哦，她要住在医生家里吗?”

“是啊，喜久女士还在吗?”

“还在呢。”

“今天能不能请他给我们送两份晚餐过来？”

“我知道了，我会转告的。”

珊子护士消失在医院里。

“真的不会有人吃醋吗?”

“没关系的。你也会慢慢明白的。”

我觉得很奇怪。就算再怎么没关系，也要和我这样的年轻女性住在同一个屋檐下。医院中其他女性就没有丝毫意见吗？完全不明白。

园田医生带我去的是一间16平方米大小的西式房间，里面摆着一张大床。床上铺着浅蓝底黄色小花图案的床单。就像一开始就知道我要来一样。

整个北侧墙壁都是壁橱。我打开一看，里面摆满了衣服。我取出一件米色连衣裙，试着穿上。就像为我定做的一样合身。我感到很不可思议。

壁橱抽屉里的内衣也叠得整整齐齐。怎么看都是新的或差不多的东西。我看了看尺码，和那天晚上我被大井先生从银杏树下发现时，穿在身上的一模一样。

虽然园田医生说他女儿死了，但我不会是园田医生的女儿吧？我有这样的感觉。不，不会吧。如果我是园田医生的女儿，第一次来这里的时候，他就一定会马上挽留我，也不会让我脱光衣服，给我看病，更不会窥伺那里。不，等等。他也可能担心走失的女儿可能被强奸了，所以才要确认一遍。从这栋房子到那棵银杏树，直线距离不到两公里。

因为没有记忆，所以我开始了胡思乱想。

这样一来，就只能直接问园田医生了。我从房间里跑出来，沿着走廊走了过去，看到一间亮着灯的房间。

我往房间里一看，园田医生正盯着照片看。我一进屋，园田医生就把照片藏在背后。他热泪盈眶。

“医生，能给我看看那张照片吗?”

“你为什么想看这张照片?”

“照片里的人不是我吗?”

“不，不是，那不是你。”

“让我看看。”

“不行。”

因为我无论如何都想看看。所以我冲向园田医生，抢走了那张照片。

“不是的……我？”

“我不是说过吗？你只是和我女儿很像，但你并不是她。”

“这不是男人吗?”

“那就是我的女儿。她拒绝了自己女性的身份，变成了男性的样子。她割掉了乳房，还做了跟人造男性生殖器。之后不久就自杀了，她被深爱的女人抛弃了。”

“原来是这样啊。”

“因为我妻子忍受不了女儿的自杀，很快也死了，她们两个人都是自杀。你和我女儿长得很像。你第一次来这里的时候，我也吓了一跳。我压抑着这种心情给你看病，发现你的身材也和她差不多，当时我还以为以前的女儿回来了，你跟着大井先生回去之后，我就祈祷你不要恢复记忆，不要让你知道你的真实身份。你走之后一个星期，我听说你的身份还没确认，记忆也没恢复，就想把你领回来。所以我给大井的妻子打了电话，问了你的身体尺寸。我女儿房间里的衣服应该都很适合你吧。求你了。陪在我身边吧。求你了。”

园田医生流着眼泪，在我面前跪下。

“医生，你是想要我代替你女儿吗？不仅仅是一个住在这里的接待员？”

“求你了，不行吗?”

“你不知道我是什么来历，说不定我是个妓女呢，这样也可以吗?”

“来历什么的，跟本不重要。不过凭我的直觉就知道，你肯定是个好姑娘，请你陪在我的身边。”

我不知道该如何回答。就像我自己说的，我也不知道自己是谁。我不知道我有过怎样的过去。我可以一直待在这里吗?不会给人造成困扰吗？

“如果我恢复记忆，可能就会离开这里。”

“只要在记忆恢复之前，留在这里就可以了。所以，拜托了。”

即使离开这里，我也没有去处。和第一次见面时的印象不同，园田医生好像是个好人。考虑再三，为了安慰园田医生，我决定留下来。

“谢谢，谢谢。”

当我告诉园田医生我的决定时，他高兴得跳了起来，哭着说谢谢。也许我失去记忆来到这里就是为了园田医生，这可能就是命运的安排吧。我有这种感觉。

我会在午夜12点准时入睡。在那之前我绝对无法入睡，而在那之后我也无法保持清醒。然后，我会在早上6点半准时醒来。当我住在派出所的时候也是这样。就像用机器测量过一样……原因我不知道。

今天早上也是6点半醒的。园田医生已经起床，正在客厅做体操。

“早上好，医生。”

“啊，早上好。睡得还好吗?”

“是的，睡得很好。”

“嗯，怎么办?”

“啊?什么怎么办?”

“当然是你的名字。没名字的话，大家都会很为难吧?”

“啊，是啊，怎么办呢?”

“用我女儿的名字怎么样?”

“····可以是可以，不过，她叫什么?”

“早苗。”

“早苗啊，是个好名字，好，那我就叫早苗吧。”

我觉得这个名字很不错。或许我忘了的本名就是早苗呢。

“那么，年龄怎么办呢?”

“你觉得我有多大了呢？”

“这样啊。早苗死的时候30岁，但你看起来比30岁要年轻得多。但是，比珊子护士看起来要大一些。”

“那个护士多大了?”

“我记得应该是24岁。”

24了啊! !我还以为她才21或22左右呢。

“我看起来有20几了?”

我不安的问。

“因为你看起来很年轻，那你就和珊子护士一样吧，做为同龄的你们也更容易相处，好吗?”

“好的。”

我还有点担心他要让我27或28岁呢。24岁的话，我没有异议。我自己也觉得差不多就是这个年龄。

“好了，早苗，快到饭点了，一起吃饭吧。”

“医生，如果你不介意的话，在家里叫我早苗也没关系。”

“可以吗?”

“如果医生希望的话，毕竟我也没有什么可报答的，也只能代替你的女儿，这也能让你多少有些慰藉，而且对我来说这也没什么。”

我原本想说，如果医生愿意，就算想拥抱我也没关系，但没有说出口。我不应该说那种话。我也不想说一些自己实在不想做的事情。

“……顺便，也叫我爸爸好吗?”

“……是啊。因为我暂时要代替你的女儿，所以叫你爸爸也是里理所当然地。”

园田医生热泪盈眶。恐怕，他和他女儿已经分离了很长一段时间了吧。在恢复记忆之前，我要为园田医生尽力而为。这么想着，脑海里掠过一个念头，如果记忆就这样不恢复就好了。

园田医生知道，如果我的身份被查明，他就必须和我分开，但他还是花了很多钱，在报纸和电视上发布寻人广告。但是，完全没有线索。

我白天作为园田医院的接待小姐努力工作，晚上作为女儿照顾园田医生。

前台的工作很简单。先看一下诊疗卡，拿出病历。诊疗结束后，一位年长一些的护士会看着病历计算费用并交给我，我收钱找零，然后把钱存入保险柜就行了。偶尔接受一下病人的咨询。

虽然医院周围似乎没有住户，但一上午还是会有大约15位患者前来就诊。园田医生大概会诊断其中5人左右，其他人只是拿药或打针。这些工作会由护士完成。周一、周三、周五下午，园田医生会带着护士出去巡诊。周二、周四下午，两位医生会从大学医院过来做手术，但他们并没有告诉我是什么手术。在前来门诊的患者中，似乎没有需要手术的患者，但不知为何每周都会进行手术。

下午我基本上没什么事情要做，所以经常和珊子护士一起看电视、闲聊。

来到园田医院大约两周后的一天下午，我在看电视时，发现了一件不可思议的事。

“5300，22万，530。”

“早苗，你说什么?”

“是电视上的问答答案，我脑子里浮现出来的。”

“你再说一遍。”

“5300，22万，530。”

“太厉害了！全都答对了。那下一个答案是？”

“13，7800，90000，65。”

“等一下，答案出来了。对了，对了。太厉害了，太厉害了。比心算天才还快。你怎么做到的?”

“我脑子里突然就浮现出答案了。”

“你不是在脑子里计算的吗?”

“好像不是，答案一下子就浮现出来了。”

“难以置信。”

我也觉得难以置信。虽然记忆没有恢复，却有这样的特殊技能。珊子护士又出了几道计算题，我也全都答对了。而且珊子护士一说完问题，答案就浮现在我的脑海中。乘法、除法都不在话下。真奇妙。

听说了我的计算能力，负责结算的护士来到我身边。我只学了一个小时，就能比那位做了多年的护士计算出更准确的结果。

从那天起，我也开始负责计算工作。但是，因为计算结果几乎瞬间就浮现在脑海中，所以并未感到太累。园田医生听说我的计算能力后，想通过这一点来查出我的身份，但最终还是没能查出来。

大约在同一时间，我向喜久女士学习了烹饪方法。只学了几天，我就成为了烹饪大师。与其说是学会了，不如说是想起来了。

因为不能抢走一直照顾院长饮食的喜久女士的全部工作，所以我们决定让喜久女士做午饭，而我负责早晚餐。

“早苗做饭很好吃，计算能力就像电脑一样。到底你以前做过什么呢?”

园田医生边吃晚饭边这样说道。

“我也想象不出来。做饭可能是在新娘学校学过的吧？计算只是一种特殊技能吧？”

“是吗……”

我自己知道事实并非如此。我在计算和做饭方面都是专家级的水平。可我也不知道是为什么。

有一次，我去病房例行测温的时候，看到了患者床边，有一束探病者送来的鲜花。我便随意插了一下。我并没有刻意去插得多好看，但只要我去做，就会做出意想不到的效果。

医院用的电脑出了点问题，我随手摆弄了一下，就修好了。我并没有学过，但软件的后门命令都浮现在我的脑海中。看来我对电脑也非常熟悉，也许我以前从事过这方面的工作。真是想不到除了做饭和计算，我还有这么多擅长的事物。

我觉得大家都在用奇怪的眼光看我，所以尽量不去炫耀自己的能力。

一个这么厉害的女人就这样消失了，肯定会有人寻找的吧，但我的身份依然不明。以前的我是不是个家里蹲，不和任何人来往，一直关在家里？

我什么都会做，但就是想不起自己的事情。真让人着急。

小说相关章节：015我到底是谁