“卡萨丁，你在看什么？”

回过头，女子垂落的睑似夜晚的星轨，浅红而丰满的唇瓣相贴，用浅笑在他的心尖印了一个吻。

“不…没什么。”

卡萨丁凝眸女子的脸，从眉尾到鼻根，再从鼻尖到颔，最后是浅棕色围巾半掩住的颈。他一时语塞，好像眺望远方岩山沙海的目光突然回转，刹那将闪烁星点的矿藏尽览，神思尚未清醒，便又迷失在了深情的漩涡。

“村庄就在前方不远了，”女子拉住他的手腕，用细腻的指纹揉搓着他掌心的伤痕，“卡萨丁，别再回头了。”

一声风鸣。

吟歌谷的哨音携来遥远的沙与砾，渗进卡萨丁干涸的喉，堵塞了他的话音。他拭去爱妻睫尖的尘粒，用腰间的绸布擦去她颊旁的黄土边，帮她戴上兜帽，捋过遮眸的刘海。

走吧。他搂过她的腰，以此作答。

男人指腹的厚茧蹭过爱妻柔软的手背，深褐色的肌肤相触在一起，慢慢地变暖，慢慢地湿润。他们并肩在沙土上留下深深浅浅的脚印，感受日光烧灼的滚烫，在足底发热，传遍全身，在吐息中化为水汽。

金色的沙，蓝得发白的天。越来越近了，挂在巨兽骨骸上的篷布，停泊在村落边的沙筏彩旗飞扬。卡萨丁勒紧捆发的绳，扎紧布巾的结。他即将带着他的爱妻于此扎根落户，用骆驼奶酒的酿味替换舌尖仆仆风尘，以干花汁水与蜜浆涤净死螨的尸臭，溶解酸涩的汗晶。

他所迎接的，名为生活。平凡的爱，最普通的家的概念。

烈日之下，偶尔双翼雄健的雁列队翱翔。卡萨丁没有抬头，没有循着它们飞过的轨迹回望身后那片荒芜的沙漠，追忆无垠，无际，无尽头的漂泊，孤独；无谓，无华的称赞，感谢；种种微小的，不明显的，千万种不同于沙漠苍凉的色彩，他以前在商旅中的慰藉，如今全然不及可触摸到的温暖。

大塞不再是熟稔他的唯一的家人，流淌柔情的眼波是新的绿洲。他相信余生的质朴，安详，无名无望，淡泊而单薄的未来。伴在他身旁的女子是雷克江流孕育出的最鲜活的灵动。

“卡萨丁，答应我。”她把他的胳膊抱进胸乳之间，触感如以绪塔尔松软的土壤。他陷进去，像缺水的枯草，“答应我，留下来。别再回头了。”

他怎会回头？

沙漠认得谁？他不回头。他不回头也不会忘记沙漠。他是沙漠的孩子，他的爱妻是沙漠给予他的恩赐。他无需回头，他无需回头也能将大塞光景拢进胸膛，仿佛嘬饮泉边嫩叶上的露水，他一生都吮吸着大漠干涩的乳水长大。

沙漠的子民与沙漠同在。由是他释怀，他应当彻悟，他不用离开前方，不用打破宁静，不用再担心未知。

荒漠编织了他的名字，但他可以改写它的含义。

走近，走近，走到风帆下，死兽肋骨合抱的心脏。小小的，古老的，书页中略记两行的无名小村庄。他们站在泥瓦堆砌的小屋前，放下行囊，歇息片刻，点头回应路过居民热情的问候。

不久进屋，日光依然灿烂，被窗栏切成均等的小块，落在不算宽敞的小桌上。他们铺陈床榻，摆放家具，卡萨丁望着爱妻在屋檐阴影中的容颜，闪光的汗珠在耳垂边滑下，像钻石耳坠，摇曳，装下他的物欲，封藏他对金银的贪。

“我们定居在这里。离髓印集市最近的小村落。”他摸过爱妻的黑发，在指尖卷起一缕，“这里有岩，有天。吟歌谷的咆哮传到这里就变成了歌，东风吹来的是可哈丽江的清凉，西风卷过的是雷克江的纯净。”

“我喜欢这里，卡萨丁。”她捧起他的脸，摘下他防尘的面罩，抚摸他粗糙的唇纹，“因为你。你的，我们的今后，从此全部的记忆，都开始于这里。”

美人主动吻上去，鼻尖相碰，相互蹭过。卡萨丁在她摄人心魄的眸色中晕眩，也迎合她扭动的腰肢，把她轻放在刚刚拍平的床单上，解开她戴着的，他送给她的围巾，嗅她在沙尘里奔波所染上的味道，掺杂汗香。他用舌尖舔舐她胸前的沉重，似是自己也释然了重负。

他多爱她。他爱他眼前的女子，丰腴的肉体，温热的情话，满身的汗，泪水，腹部的震颤，映出他生疏模样的蓝眼睛。他含住她的嘴唇，按住她泛红的双肩，把他粘稠的情潮献予她母性的巢。他们就这样睡下去，没有顾虑，没有使命纷扰，缠绵了许多睡意朦胧的爱抚与亲吻，辗转着相拥。新居的新床褶皱，留下湿痕，直到夜星熠熠，晚风吹奏，他们才逆着时差清醒，互诉暧昧的情话，甜蜜的愿想。她告诉他，她会怀上他的孩子，生下他的孩子，他们的孩子。她愿他等待漫长的妊娠，熬过每一个十月。她说她喜欢孩子，她爱他们就像她爱他。她留住他，是他默许了她的祈请。

卡萨丁没再说什么。深夜的寒风不入严锁的屋门，但苍白的极光仍刺入他冷冽的锋芒。他觉得爱妻盖在月色中的脸庞丧却了应有的温婉，她摸着小腹微笑，笑得像残缺的月牙。他想起他在某日临行前与妻拥吻，他拉开她腰带的结，皱起的皮肤散去了青春的痕迹，松垮的腹肉之下是一道又一道的妊娠纹——

“卡萨丁。”

她唤他的名字。她匍匐在他身边的影子仿若鬼魅，她湛蓝的眼眸要把他拖进一片渊海，要他沉沦。

“卡萨丁，你在想什么？”

“不…我…”

她噗嗤一声笑了出来，又回归以往的俏皮，把脸对着油灯的火光，伸手揪了揪卡萨丁散在背后的长发，“你不会后悔了吧？”

“哈，我怎么会…”他任由女人握起他的手，放进唇间轻轻地舔舐，“可能…我还不适应安逸。”

“但你确实是这样希望的，”她松开他的手，枕在他的膝盖上，“你希望留在这里，你希望自己不要走。你希望和你的孩子，还有我，幸福快乐地活下去。就算是死也要死在一起。”

“别说那些不吉利的东西。”卡萨丁叹了一口气，摸着爱妻的散在颈侧的卷发，“不过你说的没错，我的确是这样希望的。”

“那就不要去回想了，卡萨丁。”她拽了拽身侧的毯子，遮住近乎完美的躯体，曲线的轮廓像起伏的山峦，腿间的勾缝若雨后的河川，“沙漠认得你，永远认得你。你的故往会被游牧的老人写成民谣，你的传说会在旅客与探险者之间传响，多满巨象的足印通往你指明过的方向。”

卡萨丁低头，膝上的美人抬手抵住他的下巴。精致的编绳系着绛紫色的珠石，在她纤柔的臂腕缠绕。他吻她的手背，指背，无名指上的戒指，一颗他在泽瑞玛矿坑挖出的蓝水晶，“是的。我的爱人。沙漠认得我，沙漠也将认得你。我们同在，不离不弃。”

“我的爱人。”她重复他对她的称谓，“我的卡萨丁。”

女人从他的腿边坐起，拽过绒毯的一角，放在他的手上，半遮半掩的酮体像落月的沙丘，深色的明亮。

“夜还很长，月还没有困倦。”她咬住他的耳廓，呢喃，“再陪我一会儿，一整个晚上。你答应我的，让我怀上你的孩子。”

她扑倒他，扑在他身上，像他在午后把她放在床上那样，吻他的胸脯，他的腹，啃咬他的腿根。

油灯照影，白焰在滑腻的油水中摇晃。栖息的雁啾鸣两三声，抓落屋檐的夜露，滴进黄沙里。他听她细微的喘息，乱了思绪。

…

第二天，睡至正午。卡萨丁穿上行囊里的新衣，趁在爱妻化妆时整理了衣柜。他点燃烟管中的香料，抽吸，吐出呛口的粉末。他的爱妻走来替他将长发扎系成低低的马尾，享用他唇齿间化开的蜜。

离开新家，路过市井，耳畔回响居民其乐融融的家常闲聊。卡萨丁勾着爱妻的肘，走进了村后的贸易区，于轱辘在沙面上划出的印记旁停驻。

从髓印集市携货而来的商人穿着磨损的布鞋，牵着疲惫的老骆驼，将破旧拖车里的商品排在一块褪了色的帆布上。卡萨丁蹲下身，握住一把还未开刃的匕首，身边的爱妻俯身搭手在他的后背，将他垂下的长发拨到了身后。

“你觉得这把怎么样？”他转头问他的妻子。她今天戴了丝质的面纱，涂抹红膏的唇在翘挺的鼻梁下若隐若现，与墨蓝色的丝料重叠，显现出诱人的紫。

“你不应该问我，”她弯眼而笑，音如驼铃轻响，“我只懂陶艺，纺织。不懂什么武学，更鉴赏不来铁器。”

“我想为我们的孩子准备一件礼物，”卡萨丁起身，臂膀碰过妻子的肩，“身处大漠总得懂些防身技巧。不能像你这般娇弱。”

“毕竟我有你。”她回讽，瞥了他一眼，装作生气，很快又在他的搂抱中懈了姿态，“不过我很高兴你会为孩子着想。尽管…我还是第一次听说，有哪个父亲会用把匕首当作礼物送给孩子的。”

“很多。”卡萨丁笑道，“我可以为你慢慢讲他们的故事。”

女人盯着他手上的匕首，握柄处的雕纹没什么特别之处。她在丈夫掏出钱袋清算价格的时候将匕首攥在掌心，抹去了一道并不明显的裂纹，一些与她气味相似的血腥。在卡萨丁转向她时替他插在了腰间。

“别把手划伤了。”

卡萨丁牵起她的手，放回她的身侧。他不知为何接受他本想用作戏谑的，自己的妻子脆弱而珍重的事实。

“还没有开刃呢，”她弹了一下他的侧额，顺便为他擦去了几滴汗珠，“我又不傻。”

卡萨丁哼笑。他爱她的这张脸，婀娜的身姿，轻的头纱，薄的面纱，浅紫色的眼影，勾挑心弦的眼线。他直视那仿佛不属于大塞的虹膜，不由自主地按摩她柔软在肋髂间浅凹处的腰肉，搂着她走，在她的依偎里出汗，太阳晒得他脱水，又饥又渴。

他们回屋又做。卡萨丁轻啃她凸起的乳尖，舔过深色的晕。他卸掉干净的衣物，来不及清理的床单又遭折腾。他们翻滚半周又在纠缠中躺回原处，花香蜜甜都淌了出来。她在他从后掐住她臀瓣时伸展腰腹，向前爬行，呻吟着吃下他粗鲁的冲撞。她盯着床头那柄反射日耀的匕首，握住它，却又在一次顶入后松开了手。

“你怎么跟报复似的？”她在他力竭后靠在他的胸口问他，手里缠着他的腰带，来回摩挲，“好像我做了什么错事似的，你要惩罚我。”

“你太贪心了。”卡萨丁调整着呼吸，把双手放在她若蝶翼般的肩胛骨旁，“这样下去，几年后我们这间屋子就装不下我们的孩子了。”

“贪心的是你，”她咬他脖子上的吻痕，留下一道牙印，“这样下去，你会先累死。”

卡萨丁抬手揪了一下她的脸蛋，说她活该觉得他今天来得凶猛。女人噘嘴，侧过身子，留下赤裸的后背。卡萨丁盯到困倦，小憩了一会儿，睁眼见妻子还在熟睡便小心翼翼地起身，打算继续打理屋子。他其实不用着急，他们还有很长很长的时间。他攒来的钱足够他们两人过活余生。他的目光扫过床头的匕首，竟惊觉自己从未将抚养子嗣的费用考虑进规划。他甚至不明白为什么自己只买了这一把匕首。好像他的记忆有了残缺，他依稀可见某个不完整的虚影，和他同样拥有黑色眼眸的女孩，站在他妻子的身后，扯着她宽大长裙的一角，望着他走远，走远，走到风沙里，直到皮尔特沃夫的海。有同行者的声音告诉他，他失去了一切——

“卡萨丁。”

不知从何时起，她醒过来，从后抱住他的腰，在他的耳边呼气。

“卡萨丁，你在担心什么？”

他摇头，表示否认，也在劝说自己清醒。

“没有关系的，卡萨丁，我的爱人。”她贴着他温热的肌肤，沿着肌肉的纹路轻轻地描摹，“我可以为村落里的小作坊织布，你可以替过路的旅人绘制地图。我们留在这里，我们都能活着。卡萨丁，别再担心我了。”

“我…我想我可以给你更好的生活，”卡萨丁掉进她的话里，他承认他是担心她，她的温饱，还有她的孩子，“你也知道，我不想你跟着我受苦。”

“我有你就够了。”她扭过他的头，让他转身，把一颗糖渍的干果塞进他的嘴里，被咬碎的黑加仑染紫了泌出的唾水，“我只要和你在一起。只要你在我的身边，我们的今后都会是圆满的，平安的。”

卡萨丁吞咽嚼烂的干果，皱起眉头。他从妻子的身边走过，舀起一勺井水，饮下去，冲淡果糖的腻甜。

“没有人说得准今后会发生什么。”他长叹，回到妻子的身边，“我和你约定过我要给你讲大塞的故事。我不知你是否听过'先知'的传闻，据说他们自幼有通晓未来的预言能力，在他们的眼中可以看到时间远处的影像。”

“你不相信这些，对吗？”她坐下来，抚拭着腕上的宝石。

“我不信…但是…我总觉得…我最近也好像看见了某些东西，海市蜃楼，或者说是一瞬间的梦。”卡萨丁坐到妻子的身边，拿起床边的衣物，将裸露的胳膊套进袖口，接着挪了挪身子够过枕边的腰带，和那把匕首扎在了一起，“我第一次不服水土。我觉得应该用这样的原因来解释。抱歉，让你担心了。”

“你要去哪里？”她见他整装起身，抓过他的发尾，“带上我吧。”

“去开光这把匕首，然后锁进柜底，”他捧起妻子的脸，亲了亲她的鼻头，“我很快就会回来，不麻烦你再补妆打扮了。”

她咧嘴笑起来，也回吻他的嘴唇，轻咬着，抓住他的胳膊，把他往自己这边拉了拉，“卡萨丁，在你走之前，能不能回答我一个问题？”

“什么？”

“如果我说，只要你能答应与我的承诺，我们将安乐无忧，厮守终生。你愿意相信这个预言吗？”

“当然。”他竟然没有犹豫，脱口而出，“只有你可以做我的先知。我的爱人。”

“我的爱人。”她强调，笑着强调。

卡萨丁走出去，没有回头。他没有看见她在他离去后的笑容，听见她呼唤的古语，抚触小腹时哼唱的摇篮曲。他信任他的妻子，他美丽的爱妻，他命运的先知，他不曾去怀疑她微笑里藏着的秘密。他在傍晚回家，被妻子抱住，转了一圈，倒在床上，抽出磨利的匕首，滑进床底的缝隙，再次沐浴暖汗交融的雨，霞色驱散尽爱妻眸中的冷色。他挥霍他的精力直到月色凉了他的脊背，他们又睡，睡到下一个午时。

意料之中，妻子的小腹逐渐隆起。卡萨丁谴责她不减的情欲，自身上瘾的同时还给他下了蛊。她要他陪她冒险，要他吮出她的奶水，舔她开合的阴穴，把舌尖的爱意传递给子宫里的胎儿，告知它父亲的存在。他渐渐忘记脸皮干裂的感觉，忘记沙粒刮伤眼角的刺痛。他满脸是湿，是粘稠，是妻子的体液。每天都有雨，沙漠里的雨，大塞无法给予他的东西。卡萨丁找不到否决的理由，他食髓知味，他愈发觉得颓废，愈发觉得苍老，虚弱。他用指尖捻柔妻子的耳廓，她未有改变的容颜让他心颤，不再是因为惊艳的美；他抚摸她盖在被褥里的腹部，仍旧光滑，圆润，成长的孩子丝毫影响她身材的比例。每当他思索起来，翻开在他记忆中曾看过的书籍，听说过的传言，她的妻子就会抱紧他肌肉不再明显的臂膀，唤他的名字，叫他不要多想，不要多看，不要担心她的身体。他要遵守他的承诺，走她指引的道路，由她牵线，带他去她怀中的沟壑，腿间的幽渊。他看她弹打他肋边的甲尖如锋，蝎子的尾刺。油灯微弱的光圈点亮她温顺的外表，把她的黑影烙在墙上。卡萨丁在倦意中合眼，不散的轮廓渐化做扭曲的蠕虫。他太累了，太累了。他太爱他的妻子，他累坏了。他对自己说。

妻子临产之前，卡萨丁已经无法离开床榻了。他脱力的四肢仿佛失去了知觉，机体的衰弱转为另一种压迫全身的力量，束缚住他，把他锁在床上，再也没办法移动。

他枯萎的唇像干瘪的黑加仑。妻子托着胀大的腹走到他的身边，爬到他的身前，咬开他皱起的唇皮，舔去深紫色的汁液，果糖的香甜。他看着她妻子的眼睛，亮蓝，深蓝，蓝得发紫，变成腌制的蓝莓。女人半裸双乳，只披一件透明的紫纱，含住腕带的颗颗紫晶，吞咽，嚼碎，发出刺耳的声音。

卡萨丁知道了，他早就应该知道了。他不该爱他的妻子，不该爱这个妻子。他的妻子从来就不是窈窕的美人，也不是预言未来的先知。

他目睹她拔出锐利的匕首，挥动，举过头顶，在手中转动。她跨坐在他的腿侧，屈膝却高傲，要他仰视她的肤，她的脂，她的眸，她映在寒冷月色中的身形晃动，如表演一段诡异舞蹈。

“卡萨丁。”

她的声音变了。声波穿越吟歌谷空洞的山岩，席卷幽咽的悲泣，哭号，穿过经虫噬过的膜，过滤成她失真的音色，以同样细软的声线唤他的名字，唤回他在大塞的往昔，唤回他遗失已久的身份。卡萨丁竭力嘶吼，却被她捂住了嘴，抹擦去流出的唾水。

“卡萨丁，你想看什么？”

她笑。她还是那样笑。没有变过的，嘴角的弧度，终于让卡萨丁觉得恐惧，陌生。她没有听他回答，她知他无法回答。她是他命运的先知，于是她用行动帮他回答。

“卡萨丁，你担心的是真相，对吗？”

女人挺胸，利刃从腋侧削过右乳，鲜红的血液蔓延在纱衣的边缘，腐蚀掉丝绸，一滴一滴的血液如他眶底的眼水，不住地泛滥。她切下的乳房像腐烂的桃子，送进他的嘴里，咬下，迸溅的汁水腥涩，夹杂乳液的膻臭。

“卡萨丁，”她揉捏自己的左乳，刀尖在乳晕旁画着圈，“你当真爱我吗？”

卡萨丁拼尽全力摇头。

“我不疼，卡萨丁。”她曲解了他肢体语言所表达的意思，“我也爱你。我会满足你的一切。我会用我的一切来满足你。”

她掰开他的双唇，撬开他的双齿，把血淋淋的左乳塞进他的嘴里，和他舌吻，共同品味。

折磨。比折磨还要痛苦的，永恒的诅咒。充满恶意的嘲笑，施加在败者的身上。

卡萨丁透过她的暴露出两肋看到她舒缩着的心脏，糜烂，臭恶，难辨原有的形状，泵溅粘稠的紫浆。

他恨她，她甚至连“她”都不是。祂（they）伸进两乳的缺口，揪着皮肉撕开伪装她的皮囊，成为真正的先知，将匕首的握柄插进他的肚脐，撸起他疲软的性器，在其压过颚垂的同时以锋刃贯穿前额。祂抿唇，抬头，捏断银丝，用网状的脑注视他难堪的面容。祂知道他要喊祂什么，所以祂俯身咬断了他的舌头。帮他喊道：

“我的爱人。”

卡萨丁的胃像鼓胀的水袋，祂掐住他的喉咙，让反流的食糜回归胃囊，接受应有的消化，变成祂爱人的养分。祂移动双膝，抬起臀，把阴户对准他的脸，扒开嘀嗒羊水的阴瓣，用力，挤压。舒张开的阴道壁催促着他们的孩子。一只一只甲壳薄软的幼虫落在卡萨丁的脸上，吃他的脸皮，咬碎随着黏水一同掉落的未孵化的卵。祂揉动平坦的腹，趴在他的身上，看他的脸变得血肉模糊，抠弄他失去腮肉保护的牙，用匕首剜出他灰黑色的眼眸，血水填满他空洞的眼眶。

在猩红的视野中，卡萨丁看到真正的真相。虚空早已腐化了他。他变成新的苗床，绞断他四肢的触手钻进他身体的穴孔，杀死他妻女的主谋佯装暧昧地依偎在他的胸膛，舔嗦他从截面异生出触须的断舌，轻抚他愈渐转化为几丁质的纤维甲壳。

“卡萨丁。”

他在祂的声音里听见整个村落居民痛苦的尖叫，撕心裂肺的呐喊。

“只有我可以做你的先知。我的爱人。”祂用他亡妻的声线喊他，“预言说，你将成为虚空的先驱（harbinger）。最伟大，最勇敢，最不自量力的先行者。我爱惨了你的满腔热血，让我痛饮。你腐肉浸泡的陈酿，脂水发酵的老酒，我喝下每一口。每一口，我都醉得兴奋。”

虫豸的足尖踩过他眼眶里凝固的血块。祂捏住幼虫的软甲，爱抚祂与他新生的孩子，赐予它慈爱的祝福，向空中抛起展开双翅的它，看它飞向破土而出的地疝，洒落荧光的紫屑，如他吸过的花粉，落在鼻的位置，他还能嗅出那是甜的。

“再陪我一会吧，卡萨丁。”祂摘下祂的满是血迹与污渍的围巾，再次遮住了他的双眼，“艾卡西亚的夜不会结束，虚空之母如月般皎洁的眼眸永不困倦。再让我做一次你的妻子。怀上你的孩子…”

他破碎的躯体无法拒绝。

…

“卡萨丁，你看到了什么？”

回过头，女子垂落的睑似夜晚的星轨，浅红而丰满的唇瓣相贴，用浅笑在他的心尖印了一个吻。

...

后记：

1.灵感来源Ao3的两篇卡玛文，我就知道这对阳间不起来，所以我做了更过分的事情；全篇构思不可避免地参考了《沙耶之歌》，老虚害了我一辈子。

2.没有卡莎登场（因为她一出来就会把我杀了），但文中有暗示卡莎传记中的细节，比如卡萨丁送她的匕首（最后也在对抗虚空生物中损坏），她在虚空领域吃过的烂桃子，水袋（我私心认为这是村民的内脏和肉块）。私设覆灭了整个村落的玛尔扎哈可以制造出曾活在那里的人的幻象，由于卡莎是半个虚空的状态，所以玛尔扎哈没有办法把她的存在抹除彻底。在文中的开头就有暗示他对幻境的迷思，因为在卡萨丁带着妻子定居南方村庄的时候，卡莎就已经是襁褓中的孩子。所以如果读者有心可以在一开始就发现我这个和传记出入的矛盾点。

3.在卡萨丁发现妻子是玛尔扎哈伪装的之后，对玛尔扎哈的人称我用了“祂”，但其实是想表达一个不明性别的人称“they”。

4.卡萨丁的末路参考先驱行者（harbinger）皮肤。

5.带入卡萨丁的视角会变得Emo。就原宇宙而言我很喜欢他的性格塑造，从无名的弃婴变成沙漠的孩子，家园沦丧后选择单枪匹马突进虚空的领域复仇。我想若是他选择留在村庄里不再跟随商队出差，说不定就能避免悲剧的发生，因此写了玛尔扎尔不断暗示补刀他实现不了的未来的愿想。我真的很缺德，这就是我爱一个角色的方式。我读完卡萨丁的传记脑海里只有“悲壮”二字，不知为什么我觉得他没有胜算，可能是只有19护甲吧（

…

小说相关章节：