金一刀点头道：「这种人是出名的窑痞，怎么可以缠得？办小报的枉自背了一个敲竹杠的恶名，窑姐儿说起来就杀干刀杀万刀的乱骂，其实并没有几个钱到手，白白喂饱了他们这些花蠹。鹏翁此言，可谓洞见症结，非过来人不能道。」

　　白鹏举道：「我的计划如此，试办之初，就不能赚钱，也决不至蚀本。我从前在上海潦倒的时候，曾托洋场才子江小楚编过一张小报，定名《皮里阳秋》。当时因内容芜秽，销路不广，才办到第二期，便宣告停版。

　　但是这报的名字题得真好，至今还念念不忘。我们不妨老店新开，也许能够迁地为良。我久疏笔墨，又忙于交际，编辑方面，就托老兄负责代理，倘若有利可图，你我三七分帐，好么？」

　　金一刀也是一个陆地飞行的洋场才子，凭着一副水晶肚肠，曾在上海大大出过几个月的风头，花天酒地，纸醉金迷，俨然是个洋盘小开，将文人的寒酸之气一扫而空。

　　后来不知环境上感受着什么刺激，觉得十里洋场，俗尘扑面，是个以声色货利为钩饵的苦海。人们偶然失足，滚进了漩涡，不堕入畜生道，也不免堕入饿鬼道。自己是个贪财好色的少年，自问没有见香饵而不吞的卓识和毅力，然而先天还有点夙根，不愿随波逐流，做一个苦海余生。

　　他一旦勘破红尘，研透世味，发愤离开上海，赤手空拳，跑到北京。以前种种，譬如昨日死；以后种种，譬如今日生。将上海的红牌子藏了起来，只说姓金名一刀，恢复文人寒酸的本色，做几篇公子佳人的小说，投寄到各家报馆。

　　北京报馆的穷窘玄妙，打破世界的纪录。百十家报馆，都靠几张上海报做影印的原奉秘籍。上海报的新闻，就是他们的新闻，上海报的小品文字，就是他们的小品文字。往往北京发生的珍闻艳史，上海报己登过了一两个月，他们还抢着翻版，从来不晓得有什么投稿，就是海枯石烂般有人投稿，也从来不晓得有什么稿费。

　　他们接着金一刀的稿件，瞪目骇笑，当做一件希有的怪事。又见「金一刀」三字素来不见经传，他的作品自然不及上海报登过的殷实可靠，以为无借重之必要，随手就撂在字纸篓里打磕睡。

　　金一刀气得发昏章，恨不得跳起来一把抓住那些浑鸡子儿骂道：「瞎乌龟，你将眼睛睁大些，可认得你老爷是谁？若将大名说出来，管教你们这些浑小子吓成了三阴虐疾。」

　　金一刀心中虽作此想，无奈正在隐姓埋名的当儿，惟恐仇家探知他的踪迹，瓮中捉鳖，如何敢泄漏秘密？不忍一朝之忿，将成百岁之忧，所以徒然负有陆放翁的才华，秦少游的声誉，丝毫不能施展出来，只得郁郁的屈居于白鹏举肘腋之下。

　　正叹孙悟空没有棒弄，听见白鹏举这样的提议，满心欢喜，却微微一笑道：「凭我这一枝生花之笔，办一两张小报，真不费吹灰之力，不过『利益均沾三七分帐』的话，再也休提。只求你能够按月关饷，不要像当初对付江小楚的办法，拖拖欠欠的，那就感激不浅了。」

　　白鹏举红潮上颊道：「你休听江小楚那小子的一面之词。他通共只替我编了两期报，也不知道他在报上放了些什么城头上出棺材的屁，看报的没一个不横点头。

　　「第一期还好，半卖半送的居然销去了三五十份。第二期便只敢印五十份，雇了送报的到处挜卖，卖不去就白送给人赏看，分文不取，以示优待。忙乱了一天，到夜晚上送报的回来，点点他手里的存报，不折不扣，还是五十份。据说这张报揩屁股嫌罪过，包东西有臭味，无人敢要。好好的一个报名，我绞尽脑汁，费了一个月工夫才想出的，被他拆了洋烂污，就是这样糊糊涂涂的寿终正寝。

　　「赔钱事小，坍台事大。我受着一肚皮的肮脏气，不向他要求赔偿精神上物质上的种种损失，也就仁至义尽了，当然将他撵出报社，一个大钱也不给他。可笑他有那副老脸，看得这两个钱比嫖帐赌帐还要认真，三天两天的捱上门来，当做一件债讨。

　　「我那里肯理这种昏蛋。偏生此马倒也来头很大，他的介绍人是宓书泉，在报界里有相当的历史，和我也还要好。常言道：打狗须看主人面。犯不着为了一两个钱的事和江小楚那穷小子斤斤计较，伤了我们朋友的和气。

　　「那时我也正在窘乡，只得打肿脸充胖子，将一只心爱的打簧金表当去，撂了几个钱给他，一直也没有钱赎。他得了钱，便连屁股上也堆满了笑容，捧着我的腿说了好些感激涕零来生变犬马图报的肉麻话。

　　「我又好气，又好笑，也懒得去听他的狗屁胡说，只向宓书泉道：『老兄是个忠厚人，还是和上海一班势利小人少亲近些的好，城狐不灌，社鼠不熏。老兄千万不要做狐鼠凭藉的城社。我这几个钱，只当是到堂子里碰了一场和。交情卖在主人身上，说不值得呢，也还值得；说值得呢，又似甚不值得。』

　　「宓书泉也笑道：『谨遵台命，以后我在堂子里面做花头，决计不再请你买票。』

　　「当日两人所说的笑话，至今仿佛尚在耳边。那张打簧表的当票，也还牢牢保存着，做我一生极惨痛的纪念品。可恶江小楚那东西，会在暗下这样替我制造空气，真是丧尽天良，连你也几乎被他蒙蔽了。如今我在北京，虽不敢说怎样活动，总算还兜得转，不比在上海孵豆芽时那么困难，像老兄这样逸才旷世，又岂可与江小楚人格破产的狗才相提并论。你放心，我万不会少你一个钱。」

　　金一刀含笑答应。

　　他是在上海文坛混过的，编辑之才，比较初等小学刚修业的小报大主笔，自是棋高一着，席高一篾。不消几时，胡同里打茶围的客人，便时时听见卖报的高喊《皮里阳秋》之声。吴娃赵女，都晓得花园舆论界中有这么一张小报，更晓得风月记者中有这么一个娇小玲珑香扇坠般的金一刀。

　　金一刀顶着记者的头衔，为忠于职务起见，每夜在胡同里东钻西闯，翩然像花间的一只燕子，也就北京乐不思上海了。还有好些花菊两界的忠臣，想借这张报鼓吹风雅，时常登门拜访，拉他去看看蹭儿戏，或者做做边务大臣，穷极耳目视听之娱。双方的感情，联络得非常融洽。

　　他们有什么稿子，总尽先寄给金一刀。金一刀接着他们的稿子，也是随到随刊，并且匀出好地位，长行花边，引起阅者的注意。一方面不愁冤沉帘底，一方面也免得力尽刀锋。《皮里阳秋》经他们这样通力合作，在北京小报中，容容易易的，就占得很重要的位置，销数不满一千，也有八百。

　　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊

　　苒荏到了春天，金一刀兴高采烈，想编一张出类拨萃的百期纪念特刊，前不见古人，后不见来者，教都门招摇的狗头名士吓一个半死。只是选稿问题，煞费踌躇，平日编这种豆腐干大小的报纸，别说一张，就是十张，并没有什么困难。只消剪刀动动，浆糊粘粘，再拿会馆名士的稿子凑凑数，编辑之责便尽了。

　　上海报看的人多，自己要显本领，或者不好意思生吞活剥。汉口、青岛、香港、澳门、哈尔滨、新加坡各处的报纸，等于冷摊上的海内孤本，除了极少数的同行中人，谁也不能轻易看见，尽可剪之不尽，印之无穷，这是一向奉为是救荒时的法宝。

　　不过这张特刊是预备出风头的，那些已经辗转登载过两三遍以上而又蹩脚非常的稿件，当然在牺牲之列，便连那光明灿烂得心应手的镀镍大剪刀，也只好暂时割爱，置之高阁，于是偌大的一张特刊，也正编辑之难，难于上青天。

　　那些会馆名士捧伶捧会的大文章，助疫有余，卫生不足。如果伏案自作呢，呕心呕血，也与瘦弱贫血的躯体大不相宜。待去征集海上名家的作品，远水又救不得近火。都门的那几位前辈先生，也嫌坟墓气太重。刻到文集上，似乎浅薄俗恶；登在小报上，又显着沉闷笨拙，不大合用。

　　金一刀日夜焦思，想不出一个偷天换日的妙法。悠悠忽忽，这一天剪好了第九十九期的稿件，交给茶房拿去，身上出了一身冷汗，伸着懒腰道：「算了，百期特刊便取消了也罢。报馆里这一碗断命羹饭，到底太苦，简直不是人吃的，拿拿剪刀就这么吃力。」

　　茶房一手接那卷剪稿，一手递上一张请客单儿。金一刀心头「突突突」的跳了几跳，看那单儿上填明席设香厂粱园，是当天的日期，而且法定的时间也快到了。北京的报纸都是托印刷所代印的，发稿不在深夜而在傍晚。小报不必等通讯社的消息，格外可以提早。普通宴会总定在下午六时，若要客到齐，大约须八九点钟后。

　　金一刀仰头看壁上的钟，还不到六点钟，心里一块石头落了地，拿着那张请客单儿，翻来覆去看了两遍，笑道：「在上海做新闻记者，苦只苦两条腿，好在吃星高照，一张嘴实在快活不过。

　　「电影开映也请客，戏子登台也请客，妓女客串也请客，菜馆减价也请客，酒行推销也请客，甚至棺材店开张也要大请客，将来势必至于小粥店注意宣传，也不能不请客。他们的牙齿，都长在嘴唇皮外面，可以到处吃白食。

　　「可怜我们北京新闻记者，只要会钻，谋挂名兼差的机会倒还不少，就是口福太坏，三年逢闰，难得当局有借重之处，大发慈悲，在西车站或者撷英番菜馆赏饭一顿，也正可一而不可再，只有望着上海滩上的敞同行垂涎长叹。

　　「今天庄菊痴发帖子请客，一定高朋满座，不比寻常两三个人随意小酌，可算千载难逢的盛举，倒不可不去扰他一顿。」

　　又道：「自古道：宴无好宴，会无好会。他这一顿饭决不肯白请，我这一顿饭也不好白吃。庄菊痴是与戏剧界接近的，平日请客。总在泰丰楼，知道我是戏剧界的门外汉，便不拖我去做座上客。今番请客改在梁园，又将我也请在里面，不知内中有何缘故？不管他怎样，白吃灰孙子，吃过明白再说。」

　　计划了半天，等到八点多钟，振衣走出亚洲日报馆。从韩家潭到香厂，不过二三十步路，一举脚就到了。他新租了一辆包车，租费连车夫的工钱，每月讲好十五块钱。车夫时常打咕哝，嫌他饭局太少，难得有饭钱到手。

　　金一刀冰霄聪明，今天存心挑挑他，硬着颈子喊套车：「上梁园饭庄。」

　　车夫老陆正站在门口和白鹏举的车夫说笑，听见金一刀喊「套车」，便把眉毛一皱，听到后面五个字，笑嘻嘻的忙拉了车出来，将两盏洋蜡烛灯燃着，连向未点过的两盏水电灯，也点得亮亮的。金一刀神采飞扬地坐上车去，老陆拉起车来，脚跟打着屁股，几秒钟就拉到粱园。

　　金一刀跟着伙计走上楼去。屋子里八九个人团围的围着一张圆桌坐下，都是小报界的熟人，八九只拿筷子的手，已伸到桌心抢拌盘里的冷肴。伙计掀着帘子报道客来。

　　庄菊痴站起来拉着金一刀的手道：「你怎么此刻才来，我已打电话到亚洲日报馆去催过一次。」

　　金一刀道：「对不住得很，今儿我另有一个饭局，绕了一个儿才来，所以迟了。」

　　大众放下筷子，一个个侧目而视。

　　金一刀拣一张空椅子坐下，大众将冷盆吃光，便昂着头等热菜上来。若是在上海，一定要嚷着叫堂唱。只因北京的窑规，比上海苛刻十倍。叫条子的代价，已经贵得可以，且喜还可以欠帐，最可恨的还须向菜馆里拿车钱。这是主人的特别担负，因此主人不提议叫条子，客人便不好意思自己发起。

　　况且堂唱来了，至少要赏乌师一块钱或是两块钱。主人漂亮的，自会抢着代付，碗筷边预先堆好几十块钱现洋随到随付。若是主人不客气的，叫条子的便免不得自掏腰包。一般惨绿少年都以自掏腰包为恨事，所以普通饮宴，一大半是冷清清地吃寡酒，轻易不肯乱叫条子。

　　入国问禁，入境从俗，金一刀等见主人翁不发话，只得吃一个鸦雀无声。

　　末座相陪的严云卿忍不住问道：「痴兄，怎么还不来？」

　　庄菊痴沉吟道：「是也应该来了。」

　　金一刀忙问：「是什么人？」

　　大众笑道：「谁教你来得这样迟，害我们饿着肚子好等，现在我们也要暂守秘密，使你纳一会闷。」

　　庄菊痴点着筷子让菜道：「她们上海人，日里当夜里，夜里当日里，就是不吸雅片烟，也要睡到下午四五点钟才起来。还不肯就穿衣服，只披着贴身的小袄裤，趿着拖鞋，吸着香烟，靠在沙发上，慢慢的运气。挨了一两刻钟头，香臀刚离开沙发，倒又与金漆马桶接吻去了。若仅仅是水路上的买卖倒还好，最怕她小大由之，那又要多耽搁几十分钟。

　　「慢慢的才漱口洗脸，这一次只能算是粗洗，只将胸头手臂面颊等部分隔夜的香垢，洗得干干净净就算了，然而也要费几十分钟的时间。再吃点能够点心的补品，然后像贪官污吏搜括民脂民膏般，教梳头娘姨在地头上用细梳密篦，细细的刮垢摩光，这一颗发光可鉴的头，说不定一两个钟头还不能完事。

　　「接着又要洗脸、化妆，红的是口脂，黑的是眉黛，干的是粉，湿的是雪花膏，等她一桩桩一件件都擦好了，画好了，又不知耗费了多少光阴。重又换内衣穿华服，从头到脚，收拾得无处不美艳动人，又不免和小姊妹说说笑笑，打打闹闹，这才姗姗而来，她哪里晓得有人等得心焦呢？诸位都是南方人，而且老于花丛，这种情形，想必特别熟悉，我的话不错罢？」

　　大众点头称是。

　　金一刀精神陡然兴奋，暗想：「他们口中议论的人，必定是一个南方新来的名妓，想在北京的达官贵人身上捞一笔钱回去贴小白脸。现在还没有进班子做生意，暂住在东方饭店等处，先和一般熟客应酬，托他们设法捧场，大约庄菊痴和她有点渊源，花头报效，义不容辞，所以才今天将我们拉了来，将来必有借重之处。

　　「然而我们都是些穷措大，石子里榨不出什么油水，谅他也没有不明白的。笔头上帮帮忙还可以，若要打牌抽头，那就打错了主意咧。又不知道她芳名是哪几个字，面貌风头是否漂亮，是不是我在上海时见过的，心中甚是委决不下。」

　　又转念道：「不对不对，如果是庄菊痴的老相好，东方饭店就在隔壁，庄菊痴怎会不跑到旅馆里去陪她同来，却痴汉等老婆似的尽管在这里恭候骚驾。

　　「记得前一向吴啸声从上海来信说，他的金屋中的爱宠，曾在上海挂过金字招牌的花笑依，最近因生活的裂痕，不能不重堕风尘，实行各尽所能、各取所需的政策，不日将款段入都，倚门卖笑，托我在报上多多鼓吹，在朋友面前多多拉拢，不使他这贤内助捆载而来，垂橐而返。莫非今天宴请的那人儿，就是吴啸声的如夫人么？」

　　想着，默默的出神，听见马路上汽车喇叭「呱呱」的啼了一阵，到楼下便划然而止。

　　庄菊痴笑道：「来了来了。」

　　大众离座而起道：「好了，我们刚大嚼肉味，又当饱餐秀色了。」

　　庄菊痴走到凉台，凭栏下望，喜笑道：「果然是她，快些上来，快些上来。（头一句是对大众说，后两句是对她说。）」说着，转身跑到门口，掀帘以待。

　　一会儿，香风袅袅，宝气森森，走进两个粉白脂红的妙人儿。当先一个，芳龄约莫在「二十四番花信风」左右，男装打扮，恰没有燕赵佳人仰脖子挺胸脯硬腰杆的态度，依然扭腰耸臀，是个海上名花的样儿。

　　大众的眼光，一齐注射在后面的那一个身上，她短衣缚裤，刚刚能够遮住裤腰。胸口系一朵烘出来的茉莉花球，圆圆的，突突的，颤颤的，和两旁的鸡头肉鼎足而三。脚下套一双尖口绣花的白缎鞋，鞋尖上还缀着一朵红绸花。

　　额角上疏疏朗朗几根前流海，似烫非烫，也看不出里面有疤没疤，只显得面部格外的短阔。高高的颧，瘪瘪的嘴，尖尖的下颏，乍看很像一个小老太婆，细看却体态轻盈。

　　眉毛眼睛，更活动得像会说话一般，如秋水，如明星，如白水银中藏着两丸黑水银，如五百烛光电灯下的火油钻。她的眼波斜溜在人们身上，可以使对方的视觉为之昏昧，神经为之麻醉，肌肉为之兴奋。一切情感都受她的支配。她好比九天的魔女，颠倒众生摄人魂魄的魔力，都炼在她这一双溶溶的眼睛上。

　　房间里十八道眼光，从不同的方向发出来，道道和她的眼光相接触相融会，而都被她所包含，所熔铸，心灵上也息息相关。不觉得她可喜，只觉得她可恨，不觉得她可爱，只觉得她可憎。恨的是她长得这样骚艳入骨，家中的黄脸婆子便那么丑恶臃肿；憎的是这样如花解语比玉生香的可人，不但不能为我的私有物，而且连公一下子的艳福也没有那些金钱去消受。

　　大众为自身着想，都以为世界上有了她，丝毫不能增加我们的幸福，徒然使我们抑制不住狂热的欲念，引起明知无益的妄想。妄想的结果，是失望、忧郁、忿懑。种种的牢骚、种种的烦恼、种种的苦闷，都由她这不祥的原动力而发生。因此看来，她的确可恨可僧。甚至于像易实甫批评鲜灵芝的「可杀」。

　　然而大众虽憎她恨她且以为可杀，同时也觉得她眼电拍发过来的一瞥之顷，孕含着无限柔情蜜意，美态好感。人人如醉如痴，欲仙欲死。

　　庄菊痴两手捧着她的双臂，拥到筵前，望着大众介绍道：「这位是金先生，这位是严先生。」

　　她和那男装的女子，蜻蜒飞上玉搔头般，一一侧着头儿微微点头。大众忙呵着腰还礼，心里火辣辣的脸上就红了。

　　庄菊痴又向大众笑道：「这位女士，说起来，诸位大概没有不知道的，她就是……」说到这里，忽地粉面桃红，低低唤了一声：「嗳呀。」

　　欲知后事，且阅下文。

　　　　　　　　　　　第四回　　众枪手摆酒捧戏子

　　话说庄菊痴才说「她就是」三字，雪白的雪花膏里面，泛出一层红晕，低下头咬着她的耳朵悄声道：「嗳呀，你瞧我真喜欢得糊涂了，你新近用的名字是哪三个字？该死我竟会忘了。」

　　她瞅了他一眼，低低的报了三个字。

　　庄菊痴拍手笑道：「不错，她就是上海新到择吉登台的王白石小姐。虽然是第一次来京，北边人或者稍微眼生一点，然而她的芳名，在上海真红得了不得，诸位大约没有不知道的。」

　　金一刀在北京从来不看戏。北京的戏园子又守旧得很，倚老卖老，看不起那几张堂堂的大报，罚咒不肯花钱在报上大登广告。就有新角登台，也只用红纸写几个金字，胡乱向木板上一糊，挂在戏园门口，假使不是戏迷，谁也不会留心看到，难怪金一刀不知道不日登台的是什么名角。

　　仓卒之间，又没听明白她的芳名，究竟是哪三个字，念起来似乎怪不顺口。试着拿同音的字一一附会上去，觉得上海红坤角的名字，实在没有和这三个字同音的。但听庄菊痴这样说法，估量着必定是一位坤角，只不知是生是旦，是末是丑，还是一个架子花脸。心中不免纳闷，口里忙跟着大众连称「久仰久仰」。

　　庄菊痴又指着那男装的道：「这位胡丽芳小姐，是王小姐戏台上的情人，一向比嫡亲姊妹还要恩爱。」

　　大众又说了一阵「久仰」。伙计添了凳子来，庄菊痴拉她们入座，她们都说饭已吃过，大众哪里肯依，再三劝进，只好将软软的屁股尖儿在硬硬的凳边捱了捱。庄菊痴替她们斟了两杯酒，王白石手掩着杯子不肯喝。

　　胡丽芳眼角抹着她笑道：「我是横竖横的了，你那一杯也由我来代表罢。」因将两杯酒都并在一只大玻璃杯里，仰着脖子做一口喝了，还擎着空杯向合座照了照。

　　大众都觉她甚是爽快，恰好伙计端上一盆怒发冲冠的鱼翅，十来双筷子，如雨点般向盆子里指着道：「请，请。」

　　王白石手碰着象牙筷子，还没有拿起来，就放下了。

　　胡丽芳笑嘻嘻夹了一大筷子，向两片薄而且大的樱唇里塞进去。那鱼翅天生的倔强性儿，偏遇着那牙箸又一味空滑，没有丝毫实力，好容易夹上筷子，已费了九牛二虎之力，还未送到口里，筷头上略一着力，越夹越滑，鱼翅一根根挣扎着出来，跳得满桌子都是。

　　胡丽芳想再用筷子去夹，如何夹得起来？当着许多生人，似乎不好意思用肉筷子，便拿汤匙来捞，盆子已只剩些打底子的白菜，吃了一汤匙便没有了。

　　庄菊痴道：「向来坤角儿总出在北方，把南方做她们的殖民地，一个个狂得不成人样子，这是何等忿懑不平的事。南方近年虽也产生几十坤角，可惜只能躲在上海、杭州、苏州、无锡一带胡闹，不能跑到北边来献丑，就有胆大脸厚的，也只敢到天津为止，决不敢到北京，好像正阳门就是鬼门关，一进来就要了她们性命似的。

　　「像金凤琴也还是北方人。然而初次来京在同乐园露脸，就大大的丢了一次人。听戏的通共只有十四个人，台下喝倒彩的倒有十三个半，那半个是一路喝倒彩一路向门框胡同外面走。可怜金凤琴日后虽有人恭维她是喜剧大王，当时也只有哭哭啼啼，钻进后台，连夜逃回天津，后来幸亏认得一个大阔人，雇一班肉吹鼓手，叫好捧场，才能在游艺园立住了脚。

　　「我们这位王白石王小姐，艺高人胆大，不远千里而来，预备强龙压倒地头蛇，在北京大大出一次风头，推翻数十年来的旧案，使那些抱着门槛根的北方女戏子，不敢笑我们南方无人，这是何等痛快淋漓富丽堂皇的伟大豪举。

　　「她在南方唱戏时，万人空巷，举国如狂，在香港曾气死李雪芳，在上海也红过张文艳。料想这番到北京，也必能打倒金少梅，吓走琴雪芳，比美鲜灵芝，独霸大栅栏，执当代坤角之牛耳。

　　「她天亶聪明，青衣花衫，无所不精，新剧旧剧，无所不会，原板倒板，无所不能。妙在一口好苏白，听得人耳朵眼里都是舒服的。北京的坤角儿哪里有这样灵妙的舌头。她于《狸猫换太子》里的寇承御，《阎瑞生》里的王莲英，活龙活现的，真和寇承御、王莲英一般无二。

　　「胡小姐也是不可多得的小生，也会说苏州话。北京只有唱小嗓子的小生，像她这种哑嗓子的小生，凭爷是谁，恐怕做梦也难听见。」

　　胡丽芳伸过葱尖般的手，在他背上敲得「柝柝」地响道：「小赤佬，你就少说两句罢。」

　　庄菊痴笑道：「好好好，闲言少叙，书归正传。这两位小姐，一半天，三两天，就要在庆乐园唱打泡戏。她们本来嫌北京的戏园子没有上海的大，包银也不甚多，不大愿意来，只因金桂芬和李桂芬、琴雪芳斗气，要决一决雌雄，再三重金礼骋，卑词情商，不能绝人太甚，只得勉强登台。

　　「凭着她这一身本领，自然有目共赏，不消我们摇旗呐喊。不过戏台下没有眼睛的也很不少，北京又人地生疏，捧角家的党儿很深，深恐曲高寡和。那些以耳为目的人，一时看不出她的好处。还愁那些反动份子，摇惑人心，暗下拆台。务必请诸位主持风雅的大主笔先生，多多捧场。鄙人亦感同身受，谨当九顿首以谢。」

　　王白石、胡丽芳微微抬动娇躯，轻轻吐出娇音道：「请诸位先生帮帮忙，有什么不到的地方，总求照应点。」

　　大众异口同声道：「小姐太客气了，鄙人等自当效犬马之劳。」

　　王白石跟着胡丽芳说话时，也听不出她蚊子般哼了些什么，只见樱唇似动非动的动了几动，低头弹肩坐在那里，眼望着锦装绣裹的腿膝之间，滴粉搓酥的脸上，寒光森森像初出鞘的宝剑，不露一丝笑容。

　　大众都暗暗佩服她艳如桃李，冷若冰霜，不像普通女戏子飞扬浮躁，惫赖村恶，一派女流氓气。又见她脉脉无言，两条柳叶眉，龙飞凤舞般在粉额上皱动，知道她的表情十分细腻，彼此偷偷的欣赏艺术。

　　胡丽芳怕大众耐不住寂寞，沙着喉咙，谈笑风生，将衣袖卷得高高的，露出一双藕臂，和大众猜拳赌酒，俨然是个酒胆拳风的女文豪。一连输了几拳，酒喝得略急了些儿，粉靥绯红，平添几分春色，嚷道：「来，来，来，哪一个有本领的，敢再来和我吹三拳，不来的就是雌的，不能算好汉。」

　　金一刀道：「胡小姐大约一路之上。在火车上吹了些野风，娇嫩的身体，怎么经得住，所以有点感冒，伤风咧。」

　　胡丽芳「嗤」的笑道：「不，金先生你猜错了，什么双风单风的，我的喉咙一径是这样哑的。」

　　金一刀肩左坐的一位近视眼先生，是《罪言报》的主笔王朝海，也是北京城里的大评剧家，并且会哼几句谭派嫡腔，朋友们当着他的面都说是中国数一数二的名票友。《罪言报》的小品栏中，也不少恭维他各种艺术的大文章。

　　听胡丽芳这样说，忙将显微镜般的眼镜除下来，用一块熏黄了的古绢，可以冒充名人真迹的手帕，揩了又揩，重又架在鼻粱上，文质彬彬，哼出两句内行话道：「外江派只知道乱嚷乱叫，唱一出，要比养一回儿子还费劲，身体是越蹲越矮，额上的青筋是越胀越粗，真可笑得很，又不是叫街，要那样蛮闹干什么。

　　「内行就知道嗓子越哑才越有昧，像侯喜瑞、郝寿臣都是挺好的噪子，故意逼得又沙又哑，像公鸭痨一般，才能够使人百听不厌。差不多的乏角儿，谁学得像？」

　　胡丽芳听王朝海说话，京话之中，夹着些湖广音，湖广音之中，又带着些江南尾子，一板一眼，又低又缓，恰能使听的人一点不心焦，便侧过脸来看了他两眼，忍不住低着颈头儿「格格」地笑。

　　金一刀暗忖王白石做工倒不坏，只不知她的唱工怎样，如果像她说话一样，有形无声，那就糟了。不好意思当面去质问庄菊痴，只低声向严云卿说了。

　　严云卿也低声笑道：「我的哥，亏你也现吃着报馆饭，而且办的是平章风月的小报，怎么会连这一点常识也没有？唱戏难道真靠本领卖钱么？花花轿子人抬人，只要人缘好，会冷冷热热的敷衍人，说不定跑龙套也可以唱大轴子。

　　「听戏的有几个是懂戏的？只消几个制造空气的在前面领头，自然有些赶热闹的跟着喊好。如果没有人捧，就是老谭借尸还魂，也只能委屈他唱唱扫边。坤儿更谈不上唱做的好坏了，反正身上都有动人怜爱的地方，哪怕脸子长得不俊，只要不是十不全儿，也不愁没有人捧，这就是女性占便宜的地方。」

　　金一刀摇头道：「我不信，依你的话，凡是坤角儿，没有不红的了？」

　　严云卿笑道：「红不红，那又要看捧她的人的势力如何了。就像金凤琴，那么怯的做工，那么僵的身段，那么呆的扮相，那么硬的台步，那么细的僵子，那么生的白口，脸上一点戏也没有，只像一个小寡妇，外加鼻子上还粘着不少细白芝麻，像这种起码角儿，天桥还少吗？

　　「只因捧她的是泥菩萨，泥菩萨固然是土气息、泥滋味的庸人，到底是主张有饭大家吃的，在他手底下吃饭的也就不在少数。那些人就是看了金凤琴的戏要打呵欠、叹气、头痛，看在细瓷饭碗的面上，拼着霍乱吐泻，也不能不视死如归的去捧她，因此金凤琴便糊糊涂涂的红了起来。

　　「这回王白石到北京，据我的理想，也一定会大红特红。顽艺儿暂且不谈，庄菊痴虽则是一只小猪，魄力有限，他背后有一个仗腰的，却气焰蒸天，大大的有名。你道是谁？就是近来报上时常看见的猪仔掮客靳瑚琏。他既然热心捧她，大约捧她的人多少总可以得着一点好处。只要有好处可得，大约捧她的人一定不会不多。她怎会不红呢？」

小说相关章节：