【拾‧其二】

凜重新出現在客廳時，身上穿的依舊是常見的紅色上衣與黑短裙。綺禮送給她的衣服加總起來至少能放滿一格櫥櫃，但少女總堅持在他面前就穿那幾套自己挑選買的，好像她衣櫃裡整排都是要披來迎敵的戰袍。凜與他檯面下的競爭也表現在對葵的過度保護裡，少女向來不願意讓綺禮與母親獨處，知道他要來家裡拜訪前都會藉故先把葵支開，這次難得出了紕漏，想必會讓她懊悔上好幾天。綺禮的目光在少女末端還來不及完全吹乾的髮尾，與過膝長襪左右兩側的高低差來回打量一陣，在凜三催四請哄母親回房時，慢條斯理地考慮哪句評語最富殺傷力。

『凜…如果衣服穿不下，隨時都可以換貨。』

『怎麼會穿不下！倒是你目測尺寸的技術讓我渾身不舒服！』

『如果連日常對練的人體型都把握不住，是很難有進步的。』

『…你沒對媽媽說什麼奇怪的話吧？』

『怎麼會呢。只是覺得很久沒見了有點懷念，夫人真是一點也沒變呢。』

凜察覺出他句末隱諱的雙關語，少了對葵在場時的顧忌、立刻惡狠狠地回瞪。葵的精神狀態多年來一直沒有起色，雖認得凜也能自行打理日常起居，但她口中的櫻始終停留在剛上小學。與這樣的母親交談時，少女是否會懷疑自己在對方眼裡，只是另一片稍微生動些的佈景呢？綺禮對聰慧的師妹報以慣用的微笑。

◆◆◆

綺禮在午後三點左右離開遠坂邸，時間有點不上不下。通常他會多留一會兒指導凜拳法上的技巧，順便把握對方近況，等接近傍晚再回家。而今天挑釁似乎起了莫大作用，沒說幾句話凜就早早下逐客令，綺禮也從善如流。這幾天雁夜病得不輕，他把能先擱置的工作都暫且擺著，日間多留在教會的居住區內照顧病人。

在與雁夜於書齋談話當下，綺禮已注意到對方體溫略高、氣色亦顯得衰弱，但以為是話語帶來的打擊所致；時至深夜卻發現雁夜發燒得厲害，襯衫後背幾乎濕透。屋裡有備用的退燒藥，不過綺禮保險起見只餵給雁夜建議用量的一半，配合治癒魔術、擦澡折騰幾個鐘頭過去，情況才漸趨緩和───他近來差點忘了這男人老早就被宣判死期將近，罕見地手忙腳亂。自從與吉爾加美什接觸過後，雁夜堅守的無動於衷便逐步鬆動，生命之水又在一度成為行屍走肉的男人體內流淌，徵兆細微如暗潮，而綺禮饒富興味地等著掀起漩渦的時機。

高燒期間雁夜似乎不斷做著噩夢，喃喃囈語著葵與時臣的名字，偶爾夾雜著櫻。很久以前他看護亡妻時曾經守在床邊，整夜握緊了她蒼白纖弱的手掌；等熱度退去，她會靦腆地道謝，說這麼做讓她安心不少。這回綺禮也是接連幾個夜晚都清醒著，看雁夜燒退了又來，陷在夢靨裡載浮載沉，但一次也沒有主動伸出手。有幾次雁夜在替換濕毛巾時鉤到了他的指尖，會攀附著不肯鬆開，彷彿一旦失去倚靠就會溺斃；而綺禮只是維持靜止，等雁夜耗盡力氣又躺回原位，唸著熟悉的姓名作為禱文伴其入眠。轉輪般循環的字眼間不復見好惡區隔，各自擁有的比重銷融為一，聽起來都像哀求、告解。

最初他利用雁夜對葵的思慕將其徹底擊潰，當空隙又出現，綺禮便繼續咬緊這點來刺激對方的罪惡感；是有些作用，但誘導結果不全符合劇本。試圖殺葵一事著實以悔恨貫穿了雁夜，是永不癒合的聖痕；可是見過天台那場對峙後，含蓄而綿延的哀慟套在男人身上反而令綺禮覺得不夠契合。明明縱觀對方近半生，平板的抑揚頓挫才該是常態。會故意再次提起時臣純粹是順水推舟，起初將給凜的禮物帶進書房，只是想試試少女們的近況還殘留有多少吸引力。雁夜對家族親情異常執著與理想化這點稱不上變數，然而刻意強調時臣也擁有相同情感，對男人造成的打擊卻重得出乎意料。綺禮可以斷言雁夜對導師的反彈中，嫉妒占了絕大多數，最顯而易見的憤怒深究下去其實亦來自妒意；而大前提是認同對方的價值，自卑與懊悔才能發展成嫉妒。但在接受遠坂葵死去的訊息後，羨望與嫉恨的循環理應因失去源頭而終止。比照雁夜悼念葵的無奈悵然，對時臣人格的執拗否定反而有些奇怪；如今參照葵所說、兩人曾為好友，理解自己抱持的殺意不過是誤解的產物，對雁夜而言就是新增的創傷，反應更為劇烈便說得通了。

───那麼、導師又是怎麼看雁夜的呢？如果是簡單明快的情敵關係，在確定葵芳心所屬後，身為贏家，與其禁止妻子與雁夜往來，主動示好會更顯得雍容大度。一向講究的時臣鐵定明白這道理，卻選擇了不相往來，連跟妻子相處時都迴避去提。由最後那場對話來看，導師的心結在於雁夜放棄魔道，關係變質的起點並非外人謠傳的情場波折。那麼默許葵與雁夜保持聯絡，就該看作是念在過往情誼的折衷；也許時臣是將共處過的時光切割給妻子去延續，藉以緩和普通人與魔術師兩種立場的牴觸。讓雁夜對最親近的妻女視如己出，自身則堅守不聞不問，其中的矛盾別說不足為外人道，恐怕連當事人都理不清吧。揣摩著導師壓抑人之常情的兩難，綺禮慢慢覺得師徒間的隔閡並不像原先認為那般遙遠：窺見更多時臣難以言說的掙扎，最後將溫情摒棄的姿態便不再那麼令他強烈不悅。

但如果一切重來，他還是會選擇弒師。結論明白得連去想「假如」都覺得多餘。

時臣的目標不可能改變，拿掉「魔術師」這點等於把遠坂時臣的核心給拔除，導師勢必得踐踏綺禮渴望的七情六慾、成為只保留理性的冷酷存在，無論過程如何歷經徬徨。綺禮想像得出導師無止境的求道，對師徒必然的決裂並未抱持遺憾。遠坂葵也是一樣吧？理解家族世世代代的宿願對丈夫而言，是怎麼樣地不可撼動，倘若再次回到婦人含淚向女兒告別的時刻，她想必也不會出言反對；對時臣的愛情雖讓她接受了魔術師的思考模式，母女分離的痛苦仍舊存在，妥協的遺患直到看見夫婿屍體才爆發。盲從。綺禮對遠坂葵的認知比時臣來得更少，局外人這身分讓他對她的愛情觀只能如此稱呼，但葵確實意識到了伴隨追求之物的矛盾，「身為魔術師的妻子」即代表她亦可能是夫婿眾多的無可奈何之一，葵依舊以此自豪。

遠坂夫婦早已習慣與兩難斡旋，然而與他們過從甚密的雁夜並未領會這點。如果對象換成別人，雁夜的社會經驗肯定能讓其察覺對方背後的考量，對兩人的印象卻還停留在一廂情願，猶如葵獻給時臣的盲目愛情───僅止於類似。雁夜欠缺了葵那種腳踏實地的諦觀，俗套些的說法就像情竇初開的少年，還看不清投注熱情的對象是活生生的人，而非完美的幻想。

…更卑俗地曲解下去，雁夜對葵的狹義愛情，套用在與時臣的關係上也能成立；用由愛生恨稍嫌陳腐了點，但本質是不變的。假若當初換成是葵先做出雁夜無法接受的抉擇，同等的恨意亦會滋生，男人在六年前的禮拜堂親手印證了這個道理。雁夜自覺到這點了嗎？過於強烈的愛憎最終只會停留在自我完結，沒有其他受體存在的空間。葵尖銳的指責雖是氣話，然而一針見血，果然她才是雁夜最親的人。

男人把自以為的愛情奉獻給最親密的兩者，端點反向衍伸，最終接踵於盡頭的破局會合；﹝間桐雁夜﹞擁有各式情感，卻無法愛任何人。趕在雁夜察覺前將答案揭開的話，男人這次真的會徹底毀壞吧。又或者前些日子對方死守著冷漠，即是對這點未被拆穿而餘下的安堵？

教會前院圍牆緩緩滲入視野，綺禮加快了腳步。有些來做禮拜的孩童習慣在結束後沿途灑些麵包屑餵鳥兒，於是今天也可見到廣袤的空地上麻雀三五成群，埋頭尋找食物。褐色羽翼的嬌客已經習慣人群，聽見腳步聲後最劇烈的反應只剩往人來的反方向跳個幾下；景象過於理所當然，綺禮直到跨入禮拜堂前，才注意到有隻落單的小鳥停在不遠處的圍牆上。很快地他便警覺到眼前的生物並非出自習性而動。禽類的小巧眼珠直盯著綺禮瞧上一陣，忽然以中性的音色開口。

『兩天後正午，米蘭支部集合。』

鳥兒結束傳令後就仿效地面上的同伴，一起專心致力於啄食腳邊，但遲遲不見飛離牆頭的意思。待綺禮回答『瞭解』後，偽裝成人畜無害的使魔才拍著翅膀離去。

突然發布緊急召集令，想必有捅出什麼簍子吧。這次換了個傳口信的，搞不好是要幫先前那個花俏的傢伙善後…綺禮不耐地想道。

小说相关章节：Metamorphosis