??那似乎太可笑了。他到处找着门铃，心想万一有人打开门，他该说什麽？

　　，也许只能问∶这麽美丽的乡间别墅是否可在夏天出租？可是，大门这时真的开了。一个穿着简单的老仆人走出来，慢慢走下窄小的通道，往花园大门而来。他手上拿着一封信，静静地穿过门栏将信交给比尔。他的心跳得很厉害。

　　??「给我的？」他迟疑地问。老仆人点点头，转身走了，随後将大门关上。

　　信里会写什麽？比尔想。也许是她给的信？也许她是这房子的主人之一？他赶忙走回街道上，发现信上写着他的名字，免不了是用歌德体书写上去。他走到街角打开信封、摊开信纸读着∶「放弃追查，那只会白费力气。切记，这是第二次警告。为了你的安危，希望你好自为之。」

　　??这封信让他彻底失望；但至少它和他可笑的想像大为不同。可以肯定的是，信中的语气不尖锐，颇为克制，而且其中透露一个讯息∶给他这封信的人对他并不是很放心。

　　??第二次警告？为什麽？啊，是的，他是在昨晚遭受第一次警告。但为什麽是第二次，而不是最後一次？难道他们想再试验他的勇气？难道他已通过某种考验？那他们又如何知道他的名字？唔，其实这没什麽好奇怪，很可能是他们逼尼克说的。但除此之外°°他忍不住为自己的健忘笑了起来°°其实在他的外套衬里，就缝着他的名字还有详细住址。

　　??大致说来，这封信已让他很安心。即使他没采取更进一步的行动，但从这封信就可以推测目前事情的大致状况。他确信那个让他牵肠挂肚的女子仍然活着，如果他能再谨慎、再小心一点，就能找到她。

　　??当他回到家时，感到有点累，而心里一股奇异的解放情绪，在此时变得很不踏实。艾莉丝和孩子已吃过中饭，但还是过来陪他用餐。那女人，就坐在他对面。在昨晚，她曾是无动於衷地看着他被钉上十字架，而现在却一副纯洁善良、贤慧的好母亲模样。

　　??让他讶异的是，他竟然没办法恨她。他一边咀嚼食物，发觉心情处於很兴奋、飘飘然的状态，於是像以往一样，他活力十足地谈些工作上的事，特别是关於诊断上发生的问题；他习惯将这些事详细转述给艾莉丝。他提及，赫格曼被提名便形同确定，还说他决定多下点功夫做研究。

　　??艾莉丝很熟悉他的这些情绪，也知道那不会持续太久，她只是怀疑地对他微笑。比尔越说越激动，艾莉丝轻柔地抚摸他的头发，想平缓他的情绪。但是他却往後缩，转身对着孩子，藉此避免进一步痛苦的触碰；他并且将孩子抱到膝上轻轻摇晃起来。这时候，女仆进来通知已有几个病患在等他。这彷佛是个解放。他站了起来，漫不经心地对艾莉丝说，天气这麽好，她跟孩子应该利用下午到外面走走，然後迳自走进他的诊疗室。

　　??在接下来两个小时内，比尔要面对六个旧病患及两个新病患。在每次私人诊疗期间，他的心情都相当好°°为病患检查、做记录、开药方，都让他感到相当快乐；尤其在发现自己几乎两天没睡好觉，还能如此精神百倍、头脑清楚，他更是愉快。

　　??诊疗结束时，他跟往常一样，又进去看看妻子和孩子。他很高兴见到艾莉丝的母亲，她顺道过来探望他们；而孩子正在上法文课。要上楼之前，他又有一种感觉∶在他生活中的这一切正常、平静、安稳的状态，事实上只是一个假象、一种谎言。

　　??即使下午不用巡房，他还是忍不住到了医院。医院里发生了两个病例，特别直接关系到他的研究，於是他费了比平日还多的心力在上面。接着，他又接到从市中心打来要他出诊的电话，以至於当他来到施瑞弗格街这幢老房子外面时，已经是晚上七点钟。

　　??他抬头看看玛丽安的窗子；正如他所想的，那扇一度是最暗淡的窗子，如今又活了过来。没错，在这里至少不会得不到回报。在这里，他可以展开复仇计画，没有太多的麻烦；这里没有阻碍，没有危险；再者，一旦对新郎不贞，很可能让别人对她望而却步。

　　??而这点对他来说，只是一个附加的动机。而且，背信、谎言、不贞及欺诈的事处处可见，玛丽安、艾莉丝，还有优秀的卡尔博士，所有人都一样。一想到将要过着双重模式的生活°°既是个勤奋、可靠、进取的医生，又是文质彬彬的丈夫、居家男人及父亲；同时又是个淫秽、愤世嫉俗、随意念戏弄男女的人°°他便觉得这期侍在此时特别令人愉悦。

　　??而且最令人愉悦的，莫过於随後，当艾莉丝还安然在她宁静的婚姻国度里织梦时，他将会冷笑向她招认罪行，教她尝遍所有的苦痛与耻辱，就像在梦里她带给他的苦楚。

　　??他一走进大门，几乎与卡尔博士撞个正着。对方露出惊讶的神情，友善地和他握手。

　　??「玛丽安好吗？」比尔问。「她情绪稳定一点没？」

　　??卡尔博士双手一摊。「她等待这结局已经很久了┅┅他们今天中午来搬遗体┅┅」

　　??「啊？丧礼已经准备好了？」

　　??卡尔点点头。「明天下午三点举行┅┅」

　　??比尔直注视着前方。「那些亲戚┅┅还和玛丽安在一起？」

　　??「没有。」卡尔回答。「现在只剩她一个。我相信她见到你会恨高兴。明天我母亲和我要带她去摩得林。」他见到比尔露出疑问的神情，便回应∶「你知道的，我父母在那里有间小房子。再见了，医生。我还有几件事耍办，一定要我亲自出马，就像这件一样！希望我回来时，还能见到你。」他说完就走出大门，没入大街。

　　??比尔犹疑了片刻，才慢慢爬上楼梯。他拉拉门铃，玛丽安亲自来开门。她一身黑衣，颈上围了一条黑玉项炼，他从没见过她做这身打扮。她的脸渐渐变红了。

　　??「你总算来了。」她虚弱地微笑。

　　??「玛丽安，很抱歉，今天一天都在忙。」

　　??他随着她穿过死者的房间。那张床现在是空着的。他们走进旁边的房间。

　　昨天他在这里填写参事先生的死亡证明书，就坐在那幅军官画下方。书桌上的小油灯仍亮着，房间里因而有了微微的亮光。玛丽安让他坐在一张黑色皮沙发上，自己则坐在书桌对面。

　　??「我刚刚在门口遇到卡尔博士┅┅知道你明天要去乡下了？」

　　??玛丽安看着他，似乎很惊讶他的语调这麽冷淡。他继续用一种无情的嗓音说∶「我想那是非常明智的决定。」这时，她的肩膀重重地往下坠。但他还是很平静地解释，那个地方的空气有多新鲜，换个环境对她会有多大的好处。

　　??她僵坐在那里，泪水滚落下来。他看在眼里无动於衷，反而很不耐烦，尤其一想到她随时可能又趴在自己脚边，重覆前一天的告白，他便觉得坐立难安。但就在她什麽话也没说时，他却轻快地起身。「玛丽安，我很抱歉。但是┅┅」他说完，看看手表。

　　??她抬起头，注视着比尔，眼泪又不听使唤地流下来。他原本想说些安慰她的话，但就是说不出口。

　　??「我想你会在乡下待个几天，」他开始说，一副忸怩的模样。「我真的想知道你现在┅┅卡尔博士告诉我，你们马上就要结婚了。所以在这里先预祝你们两位。」

　　??她还是不动一下，就好像没将他的祝贺或告别辞听进去。他伸出手，她也没回应，於是他用一种几近责备的语气重复说∶「那好，我是真的想知道你现在过得如何。再见，玛丽安。」她还是坐在那里，彷佛变成石头了。他走到门边，停了一会儿，准备给她最後机会唤他回去，但是她把头别开了，於是他将门带上。当他走到外面人行道时，感到有些懊悔；他考虑了一下是否要转身回去，可是又觉得，这样一定会让事情变得更可笑。

　　??那现在呢？回家？还能去什麽地方！总之，他今天已经没办法再去其他地方。那明天呢？明天该做什麽？他觉得很无力、无所适从，似乎每件事都抓不住，每件事都变得越来越不真实，即使是他的家、他的妻子、孩子，还有他的职业、他这个人；他拖着沉重步伐，无意识地穿梭在夜晚的街道上，心底不停地翻搅。

　　??市政厅的钟响了，现在七点半。其实，多晚都无所谓了∶再多的时间对他也全然多馀。他不再在乎任何人、任何事。他为自己感到可悲。转瞬间，在寻不到任何方向之下，他想要搭车到某个车站，乘着火车到所有可能的地方，从这个人人都认得他的生活圈里消失；或者到国外某地重新再来，像别人一样开启新的生活。

　　??他想起曾经在精神治疗书籍上读过，关於双重人格的一些特殊案例∶一个人突然从他井然有序的生活中消失，被人遗忘，等到数月或数年後才回来；这时他已记不得在这里生活过的一切。尔後，某个旧识认出他，但无论旧识提起什麽，他都全然不知。的确，这类事情是非常罕见，不过经证实确有其事。而且许多人都发生过轻微的类似状况。

　　??就以作梦打比方∶当一个人从梦中醒来会如何？当然，他会记得┅┅但也会完全将恶梦忘却，徒留下梦里某种神秘的气息，及难以理解的迷惑。也许有人随後或很久以後会想起来，但就再地分辨不出那是曾经历过的，或只是一场梦。除非°°??他漫无目的地走，不知不觉已走往回家的方向。他发现此刻置身的这条街道，已不如二十四小时前那般黑暗、污秽；而当时，他正随着那个堕落的身影回到她俗丽却舒适的住屋。但，为什麽非得认为她「堕落」？或非得说这条街「污秽」？在前一晚异样气氛的驱使下，他在此接触到的所有女子之中，那个年轻女孩可不是最迷人、最纯洁？

　　??他发现一想到她，心里就荡漾起来。接着他又想到昨晚的意图，於是即刻下了决心，走到附近商店买些可口的食物。当他提着一盒食物，紧挨着房子围墙前行时，一想到自己即将去做一件明智、或许值得赞赏的事情，便感到相当愉快。

　　??尽管如此，当他走进公寓大门时，还是将领子翻起来，然後几步并作一步地跑上楼。眼前这房子的门铃声很尖锐，他听得不太舒服。不久，一个长相邪恶的女人来应门，说唐蜜娜不在家。他松了一口气。就在这女人还来不及接过他手上的东西时，另一个女人出现在走道上。她比较年轻，颇具姿色，穿着一身宽松的家居服。她说∶「先生，你找谁？找唐蜜娜吗？她不会那麽快回来。」

　　??那老女人示意要她闭嘴，但比尔多少猜到一些。为了确定心中的疑虑，他问∶「她住院了，对不对？」

　　??「好吧。先生，看来你已经知道了。不过感谢上帝，我可是健康得很。」

　　她兴高采烈地说着，双唇微启，整个人挨向比尔，毫无顾忌地用她丰满的身子向他挤碰，以至於衣服松开了。「我只是拿个东西来给唐蜜娜。」比尔支支吾吾地说。这一时间，他觉得自己像个小男生。接着他语调一转，很认真地问∶「她在哪间医院？」

　　??年轻女子说了一个教授的名字。几年前比尔还是实习医生时，那教授曾带过他。

　　??然後她和善地说∶「这盒东西交给我，明天我带去给她。相信我，我不会把它吃掉。我一定帮你问候她，还要跟她说，你对她是真的。」

　　??她说着又往他挪近了些，对他微笑。但是一看到比尔往後退缩，她立刻打消念头，并且安慰他∶「医生说至少再过六至八星期，她就可以回来喽。」

　　??当他走出公寓大门步上街道时，顿时感到一阵鼻酸；不过他知道，要说这表示他感动，不如说这是神经衰弱的初期警讯。他一副很从容，甚至更轻快、更有活力地放开脚步走，然而这并不贴合他此时的心情。这次的经历难道意味他所有的心血注定要白费？但那又如何？他之前能从重大的危机中逃脱，就等於有了一个好兆头。不过一件事的成败，不应取决於能否化险为夷吧？有更多的危机还等在前头。

　　??他并不打算放弃追查前一晚那个美丽的女子，可是又不得不承认，现在时间所剩不多。再者，这次要如何追查还需慎重研拟。他想，若有人能一起商量就好，但是他不知道有谁愿意相信昨晚的事。几年来，他没跟什麽人走得比较近，除了他的妻子，可是偏偏又不能向她提这件事°°不管这件事或其他事，都不能提。昨晚她甚至任别人将他钉上十字架。

　　??现在他明白自己为何不回家，而无意识地直往反方向走。他只是还无法面对艾莉丝。在他看来，此时最好的决定就是找个地方吃晚餐，然後到医院看他的两个病患，无论如何都不回家。要回家，也得等他确定艾莉丝睡了才行。

　　??他走进一间咖啡屋°°在市政厅一带，这间算是比较安静、比较像样的一间。接着他打电话回家，匆匆交代不必等他回家吃饭就挂上电话，免得艾莉丝又过来接话筒。他在窗边选了一个位子坐下，并且将窗帘拉起。在这店里一个隐密的角落，坐着一位男士，他身穿深色外套，不很起眼。比尔想到，他似乎在哪个地方看过这件外套。不过也许只是巧合。

　　??他拿起晚报，随意看了几行新闻，就像前一晚在另一间咖啡屋一样。这报纸的新闻包括政治、戏剧、艺术、文学，以及各种大小灾祸的报导。在美国某

小说相关章节：十日谈系列之第二届十日谈系列之第二届